程致远离开安全通道后，闷头走下楼梯。即将下至三楼的时候，他忽然放慢了脚步，缓缓迈下最后几级台阶。
当年启明小学教学楼建成，同样是新建的楼房，程致远走在走廊里，总有一股温馨的感觉，仿佛回到了自己的家。相比启明小学白色方砖地面，白灰墙壁，医院一般的环境，东方中学淡黄色花纹理石地面，黄褐相衬的墙纸，酒店般的装修风格，不知美观大气了多少倍，可是程致远却从不觉得自己属于这里。
楼梯立柱外侧，从东到西这条走廊，是程致远进出班级的必经之路，每天都要往返好几遍。然在此时，他不想再像之前那样，那么快从这里走过。就在刚刚下楼的时候，他突然对校园产生了归属感，于是他想仔仔细细看个明白，将眼前的景物全都收录大脑，永久封存。
他抚摸着楞楞墙纸，缓慢向前移步，恰如一位步履蹒跚的老人，缅怀昔年熟悉的物事一般。当来到昨晚秦娈等候的位置时，他停下了脚步，回想昨晚秦娈的举止与言语，结合通道里温姝的话，脸上浮现出一丝笑容。
突然间他拔足向前奔出，一溜烟跑向教室。他想保留此时的感觉，所以不得不离开此地。奔跑之际，他感觉前方便是未来，而过去的种种误解，已背向他越来越远。
他扶着门框，喘了口气，这时他内心很有一股冲动，想要马上见到鱼头，然后拉着鱼头去一家户外酒家，与他促膝把酒，今夜一醉方休。
走进教室，教室里只有五分之一的同学，余人尚未回来。程致远向墙上看了一眼，距离上晚自习还有半个钟头。他开始犯愁如何挨过这半小时，随即发现柳盈盈不在座位。
他回到座位坐下，心想：“娈娈，我就知道你不会变心，你一定会等我。只怪我自己太呆太傻，居然对你生出这样愚蠢的误会。鱼头是我的好哥们，他怎会追求你呢，当真我以小人之心度君子之腹了。等我再见到鱼头，非得好好赔罪才是，鱼头看中了什么，只要不是你，我全都白送给他。”
忽然很想见秦娈一面，望望墙上，时间才过去一分钟。
从物是人非，到人心依旧，想法上的变化，让程致远经历了虚惊一场。倘若这时柳盈盈在身旁，程致远必定口若悬河，大讲一番人生感悟，当然他只想将快乐传递给柳盈盈，偏偏柳盈盈这时不在，只能憋在心里，静候抒发。
十分钟后，程致远开始感到坐立难安，心情非但没有平复，反而更激动了。他可不想等到明天再去向秦娈解释说明，当即决定写封信给她，课间说不完的话，可以付诸于笔尖。
他撕下一页信纸，卷起袖子，用手腕将纸页铺平，擦除页面上的碎屑与浮尘，然后找出钢笔，先在草纸上试写几笔，等到墨水均匀了，才在信纸上端写下“展信佳”三个字。
他本有一肚子话想说，写完三个字后，忽然不知该如何下笔了，脑中乱成一团。
距离上课还剩五分钟，柳盈盈回到教室。走回座位的时候，她见程致远一把鼻涕一把泪，不断擦拭，手边还停放着好几团揉皱的纸，奇道：“你咋了？”
程致远堪堪写完一页，笑道：“你总算回来啦！”
柳盈盈迟疑着坐下，问道：“你想我想哭啦？不会吧。”
程致远抹了把鼻涕，笑道：“什么呀，我写歌词呢，被自己感动到了。”说着将信纸递给柳盈盈。
柳盈盈接过，看道：“
宁愿错过动听的歌，
不愿错过倾听你述说，
也曾对别人心动过，
放不下对你的执着。
当盲目变成习惯，
你快乐我就快乐，
不知不觉被软化的我，
甘心捧着脆弱，
一个人生活。
有过独处的一晚，
两颗流星划破夜空，
当温暖滑过脸庞，
思念的感觉也有点痛。
我不想挣脱，
错过幸福的折磨，
任由泪水滴落，
滋润寂静的荒漠。
多年以后，
我长成你曾盼望的模样，
真希望你也仍怀揣梦想，
憧憬有我的远方。
你是我最终的梦想，
哪怕重逢时有些不一样，
只要怀着相同的希望，
终有一日到达远方。”
柳盈盈看完，心想：“这什么玩意？”问道：“除了收信这人，你还对谁心动过？”
程致远一愣，将信夺回，才发现自己果然写了这么一句，寻思：“我为什么要这么写？是因为想到了谁吗？”眼看信已写成，不愿再改，道：“总有动心的时候嘛，那也不一定是对具体某个人。你觉得写得怎么样？”
柳盈盈道：“我不想骗你啊，坦白说，我没看懂。”
程致远道：“多简单啊，你哪里不懂了？”
柳盈盈道：“我就看出来你好像挺爱哭，别的都不懂。”
程致远抱怨道：“这跟我爱哭有什么关系嘛，真是的。”简单讲解一下。
柳盈盈应付两句，随即见他面现失落，安慰道：“挺押韵的，是我不解风情，不是你的问题。”
程致远想了想，问道：“你学过画画吗？”
柳盈盈问道：“一笔画算吗？”
程致远道：“不算，那是糊弄小孩的玩意，怎么能算。”
柳盈盈道：“那就没学过。”
程致远心想：“娈娈不是一般的女孩子，她是有文采的，看了一定喜欢。”将信纸折好，放进抽屉。
许海东走了过来，一拍桌子，笑道：“喂，下铺的兄弟，求你个事儿呗。”
程致远道：“说吧。”
许海东道：“我先确认一下：昨天照顾你的妞，你俩是普通朋友。对吧。”
程致远感觉他对温姝不敬，道：“你明知她是我朋友，还这么称呼她？”
许海东看出来程致远不高兴了，嘿的一笑，问道：“是不是？”
程致远道：“我们是好朋友，怎么啦？”
许海东掏出一张信封，拍在程致远面前桌上，道：“帮我把这封情书交给温姝，就说是我写的。”
程致远想都没想，便道：“不管。”
许海东道：“就是举手之劳，这都不肯帮忙？你小子不会也喜欢她吧。”凑近程致远，嘿嘿一笑。
许海东经常在熄灯后描述各种女朋友与他的私密行为，程致远早觉不堪入耳了，这时回想起来，更是满心不舒服，道：“我警告你，别去骚扰她。”
许海东见他胆敢威胁自己，登时火了，推了一下程致远脑袋，道：“你警告我什么，再说一遍？”
柳盈盈见许海东动手，还瞪起眼来，急忙劝道：“有话好好说，都是同班同学，别老动手动脚的。”
许海东冲柳盈盈哼了一声，转问程致远：“怎么的，帮是不帮？”
程致远微微一笑，道：“许海东，看在室友的份上，我就原谅你了。不过可不能再有下次了，否则……”说到“否”字，迅速抄起面前信封，当说到“则”字时，一封信已被他撕成碎片。
许海东眼前一花，跟着就见漫天纸屑纷飞而下。他一时间没反应过来，等他反应过来的时候，就听程致远道：“纸撕碎了可以再拼起来，人撕碎了，你该知道是什么下场。”一面说着，一面将天上洒落的纸片悉数抓在手中。
许海东没看清程致远是怎么撕信的，却看到他如何收集。许海东不相信人的动作能如此之快，不由得心底生出惧意。
程致远将两手的纸片攥紧成团，快速拉过许海东右腕，拍在他手心里，道：“好啦，任务完成了，不用谢了。”
许海东看看手上的纸团，再看看程致远，一句话也没说，茫然走回座位。
事情从发生到结束，前前后后不过三两句话的时间。许海东推程致远脑袋的时候，很多同学目光都被这一举动吸引。可是除了许海东和柳盈盈，几乎没人看到程致远做了什么。大家都是大眼瞪小眼，直到许海东坐回座位，大家才断定许海东吃了亏。
程致远打发走许海东，便如什么事都没发生一般，拿出语文书，将写给秦娈的信夹在里面，又拿出一张卷纸，铺在桌上预备做题。
