回到寝室，恩宁开始整理旧物。她已和程宇约好下周末搬家，虽然自己的物品不多，但整理起来也没那么容易，光是从小到大的课本就装了几大箱子。她是个念旧的，很多东西明知已用不到，却舍不得丢掉。在去广东之前她就退了床位，东西寄存在室友那。这次回来还没找定住处，暂时挤在同事的宿舍里。程宇想得很周到，她这样将就确实不是长久之计，是时候整理东西搬出去了。
再舍不得的东西，既然已经过去了，就不得不放下。恩宁曾和奕涵说过，“把沉重的大书架化作自己的灵魂与思想，就算不带在身边，也没有关系了”。原来，劝别人的话往往劝不了自己，常年伴在身边的旧物总是有感情的。如果当废品卖掉太可惜了，她一本一本的整理出来，摞了很高，打算捐给福利院去。蓦地，她的手指触及到一本书的封面，动作便停下了。那是初中二年级的历史书。她不禁随意翻几页，里面的历史知识如今再看浅显得很，可恩宁却一直把它当作宝贝，只因为这是奕涵讲过的教材。她的嘴角浮现出一丝微笑，陷入沉思。
奕涵讲课有自己的特点，就是很少按照书讲。他先是在黑板上笔走龙蛇写下一首诗、词或一段文字，然后像说书般娓娓道来，再让同学们各自讨论，最后由他作结。其实在课堂上很少用到教材，用他的话来说，教材只供大家课前预习及课后复习使用，而在课上，大家只需随着他的思路进行思考或记忆即可。有一次临下课，他正要留作业，却发觉自己未带历史书。此时正巧恩宁坐在第一排，他便顺手借了恩宁的教材给大家布置作业。虽然仅仅占用了一分钟左右，但恩宁却觉得此书非同寻常，这些年一直视若珍宝。
如今再次翻开，恩宁轻轻摩挲着书页，似乎上面还沾有细细的粉笔末，字里行间仿佛尚残存着他的指纹、熨帖着他的温暖。猛然间，一片叶子从书页里落下，恩宁俯身去捡，还未触碰到，便呆住了。那是一片银杏叶，叶片早已枯黄，边缘不甚平整，还有一小块虫蛀的缺口，但叶杆仍然挺直。它在书里夹了许多年，水分早已抽干，叶片上清晰可见岁月的沧桑。这正是那年秋季，她同奕涵在树下聊天时，奕涵拾起的那片落叶，同时念了她文章里的句子，劝她敞开心扉。那也是她第一次知道奕涵有关注自己写的东西。随后她拿走了那片叶子，又在灯下唏嘘感叹一阵，最后不知随手将它夹到哪一本书里。
没料到，在时隔十几年之后，在她准备嫁作他人妇之时，这片叶子却再次被翻出来，同时被唤起的，还有她青涩的记忆与卑微的暗恋。这些年来，恩宁一直拼命压抑着自己的情感，就如那片落叶一样，被尘封、被掩埋。尤其是确定了和程宇的婚期之后，她更是克制自己不要再想奕涵，努力做个好妻子。可是没用的，一切只是她自欺欺人罢了。她用所有的事来麻痹自己，让自己无暇思想，她对所有人微笑，让别人知道她过得很好。可到头来仍是徒劳，仅一片小小的叶子就摧毁了她的伪装、暴露了她的内心。她可以戴着面具生活，却骗不了自己的心。奕涵，一直是她心里隐隐的伤口，她笑得最开心时会想起他，她哭得最痛时也会想起他，从前世到今生，从开始到现在。
“天尽头，何处有香丘？……质本洁来还洁去……”恩宁喃喃念着，从地上捡起了那片叶子，同时也拾起了自己的真心。她不想再逃避下去，不能再欺骗下去，她要正视自己的情感、坚守自己的真心。今生注定不能嫁给自己所爱的人，她已经认命了，但她不愿受人摆布，不愿将就而嫁给一个自己不爱的人。这三十年，她就是太在乎别人的想法，总是为了成全别人。以后，她想顺从自己的心，真正为自己而活。
做决定容易，可是要怎么对程宇说呢？从大学开始，程宇就对她有意思，再到读硕士、博士，程宇一直陪在她身边。她不是没有感觉。虽然自己总是对他不冷不热、若即若离，但程宇一直没有放弃。如今，距婚期还有一个多月，程宇正沉浸在喜悦中，为婚礼而奔波忙碌，这叫恩宁如何开口呢？
下周末，恩宁没有如约搬家，而是推脱约了老同学见面。程宇虽然有些失望，但爽快的表示理解，又笑着让恩宁把喜帖带给老同学。程宇的欢喜与宽容让她不知所措。她不想再欺骗他，反而要说更多的谎言，她不想伤害他，反而带给他更深的伤害。真怕有一天，她不但伤害了自己，伤害了奕涵，更伤害了程宇。
打开电脑，刚登陆msn，就看见“楚狂人”的头像在闪烁。“在吗？”对方询问道。“怎么样，杨老师，在新的环境还适应吗？”恩宁敲下一行字，作为打招呼。“我还好，到处跑已经习惯了。好长时间没你消息了，读博毕业了吗？”算来和杨老师确实许久未联系了，最近一次和他在网上聊天也是两年前了。“我已经毕业了，选择留在了母校，很快就和你是同行了。”“那很好啊。对了，你是不是还有什么好消息要告诉我啊？”“我哪有那么多好消息啊？”恩宁不解的问道。
“听说你要结婚了，这不算是好消息吗？”恩宁愣了片刻，日子刚定没多久，杨老师怎么会知道的？哦，是了，一定是雅卉告诉他的。这是恩宁目前最不愿谈论的话题了，但杨老师既然提到，自己少不得要应付一下。“哦，你消息还挺灵通的。不过只是筹备阶段，还早呢。你呢，在那边有没有遇到可以做我们师娘的人啊？”她本想含糊着遮掩过去，不料杨舒却不肯罢休。“别转移话题。听说新郎是叫程宇是吧。这个名字在你大学毕业时，我就听你的室友提过，我记得你当时似乎并不喜欢他。”
“都这么多年了，你还记得啊。”恩宁不禁暗暗佩服他的记忆力，她继续敲到，“那本是大家聚会时，小幺她们随口开的玩笑罢了。后来的事谁又能说得准呢？”沉默了半晌，杨舒那边敲下一大段文字：“恩宁，说老实话，你真的喜欢程宇吗？你真的愿意嫁给他吗？我虽然没结过婚，但婚礼也参加了不少，那种由内而外散发出的欢喜与幸福是掩藏不住的。可是从你的言语中，我感受不到你的快乐，这是即将成为新娘子的人应该有的状态吗？”恩宁看得呆住了，隔着千山万水，仅对着一个电脑屏幕，他竟好像就站在自己面前似的，每个字都直指她的内心。
恩宁被问住了，不知该如何作答，难道要她说出自己一点也不爱程宇、根本不想结婚么？那又能怎样呢，能帮助她摆脱目前的困境吗，不过白多一个人担心罢了。可她不想也不会装个样子来欺骗杨老师，只好缓缓在键盘上打着：“我和程宇认识有十年了，彼此也了解，他一直对我很好，结婚也是水到渠成的事。不用为我担心，我会幸福的。”
隔了半晌，他才回复道：“恩宁，这样我也无话可说了。不过，我希望你再好好思考一下，真实的面对自己的心。我愿意做你的倾听者，不管我走到哪里，不管什么时间。”那一刻，对着电脑屏幕，恩宁竟落下泪来。
