白一直活的很模糊，此刻的他与碑上的黑白照无比相似。神态也好，性格也好，除了那头白发。白早就不知道自己是谁了，英也不再像以前那样。可是，白却活成了英的样子，哪怕是过去的样子。
相传，悲伤到极致的人，头发会一夜花白。在那天，仅仅是一夜而已，白的头发便如落雪那般。最初的白是什么样子，他自己可不记得。在英印象里的那个活泼开朗的人不见了。变成了一颦一笑都动人心魄的病人，面色惨白，甚至不像是生人。
“不问我去哪里了吗？”英看着怀里的白，一时间竟不知道该如何是好。但是现在的此情此景，便是英在梦里都回味过的千遍万遍的场景。不是以熟悉的陌生人，而是在白面前的，最熟悉的英。
“不问。”白趴在英的怀里，头也不抬的说着。
“为什么？”
“因为是你，这个理由便可以抹掉一切疑问。”
“你这些时日在干什么。”
“想你，写那些没做到的事情，做那些没有做完的梦。活成你的样子。”
白的声音很平静，似乎是与自己毫不相干的样子。可是英在淡淡的倾听白的叙述，心脏一时有种被揪住的感觉。这不是她熟悉的白，白从来都不会那样小心翼翼，从来不会那么敏感，也从来不会像现在这样乖巧。
“之后的时间想去哪里。”
“我们约定好，却没有去走的那段旅途。还有，我想看极光，也想看海。”
“只要你喜欢，我便陪你去看。”
“我还有一个愿望。”
“什么愿望？”
“找到我是谁。”
“你是白，就在我面前。”
“我说的不是现在这样的我，而是最原本的我是什么样子。”
“我还记着。”
“那正好，我不记着了，你陪我找回来。”
白抬起头，看向树木葱郁的地方，眼里闪烁着莫名的荧光，英知道那是什么，白也清楚自己为什么视线会变得模糊。
“真是……好久不见啊。”
“大家都不一样了。”
“变得成熟了。”
“只不过是不像自己，又活成了自己最讨厌的样子。”
英笑了笑，也许是不知道再说什么比较好。至少白的说法，她也否定不了。
“下一站去哪里？”
“去个安静的地方吧，在见面会之后。”
“确定好在哪里了吗？”
“编辑安排好去就行了。”
太阳渐渐变得令人讨厌，白的皮肤也开始感受到刺痛。
“我们走吧，我不喜欢现在的阳光。”
“好。”
回去的一路上都是沉默的，白带着大耳机，闭上眼睛面向窗外，也许在听什么，也许什么都没有听。白的表情什么都透露不出来，似乎只不过是在安静的睡着而已。车流移动的速度并不快，白似乎是在享受一段沉默的时光而已。
临近中午的时候，英和白回到了房间。那个不再允许阳光进入的房间。白仍然不喜欢阳光，对于他来说，那是最危险的东西。总是会在不经意间，悄悄的进入哪里。
原本闭锁的地方，现在似乎更加严重。原本恐惧世界的人，现在变得更加恐惧。
英回来了，白却不见了。他不是她熟悉的他，她也不是。
