2018年俄罗斯世界杯开幕，全世界的目光都汇聚在万人绿茵馆内，这个地广人稀的国家一时间涌入了无数的球迷。作为俄罗斯的南方老铁，中国一下子就出动了百万群众，不远千里得去观赛旅游，就连央视名嘴白岩松也调侃说：
——这届俄罗斯世界杯，中国除了中国队没去，其他各行各业的人都去了。
在这个夏天的深夜，窗户里透出的光都来自许久不开的电视机，酒吧的大屏幕上永远都是绿茵场，连马路边上的夜市烧烤摊播的也都是CCTV5。大街小巷充斥着球迷和伪球迷，人们的话题也都围绕着球赛的比分进行，打开微信朋友圈，就能发现里挤满了赌球输了说要上天台的人，让那些刚刚高考失利想跳楼的学子都得排队。
日耳曼战车对战韩国太极虎那天，林安看了看支付宝余额，用仅剩的二千块买了德国队赢。卫冕冠军队vs出线困难户，这场比赛就像高中生打小学生，不在一个级别上，连他韩语班上的金老师——这个韩国人都说德国队会赢。
事关林安的全部身家，不过那天晚上他没顾上看太极虎怎么被日耳曼人锤成咖啡猫，比赛直播的那会儿他正站在女生寝室的楼下。
林安：“真的不用送么？那么多行李，你自己能拿的动么?”
娄可妮：“真不用，不重，我很多东西都寄走了，剩下的应该能拿的下。”
林安：“孟峰真的想送你啊，你看他吃饭的时候一直在说这个事儿。而且说实话，今天就是他想跟你再一起吃顿饭，但自己不敢叫才让我喊的。”
娄可妮：“他不一直这样嘛，之前也总是让你喊我出来。哎呀，别劝我了，真的不用人送我，我自己可以。”
林安：“你现在就算想让他送，他也送不了啦，哈哈。”
娄可妮：“我都说了，让你们少喝点啊。”
一小时前，饭桌上红着脸耷拉着头的孟峰每干一杯都会问娄可妮：你明天什么时候走啊，我去送你吧。然后不等她说话便傻笑着举杯，将满满的扎啤杯一饮而尽。
孟峰在大学号称白酒一斤半，啤酒随便灌，曾经他和各院的主席们聚餐时拼酒，一个人喝翻了一桌，从此一战成名。林安一向觉得以孟峰的酒量，能喝倒他的只有他自己。结果等到晚饭结束的时候，孟峰神志不清得坐在桌子底下，嘴里一直念叨着：“来来来，让我们为友谊干杯！祝可妮明天一路顺风！也祝我们有缘再见啊！”
她第二天早上的高铁，离开中州便不会再回来了，你错过的比赛有重播，可错过的人可能永远见不到了————下午在电话里孟峰就是用这句话，最后说服了林安放弃了球赛。
“可妮——你是知道孟峰喜欢你的吧。”
如果孟峰今晚不喝多，现在送娄可妮回来的本应该是他。想到这里林安没忍住，脱口而出，可他问完就后悔了，又看到女生不说话，气氛有点尴尬，只好自言自语起来。
“哎，他这个人要了三桶扎啤，就知道拉着我和田勇一起干杯。结果三十斤的酒都喝完了，除了说送你送你别的啥也不敢说。啤酒涨肚，害得我把吃的东西都吐了，可惜了一桌好菜。我最近饭局比较多，本来肚子就不舒服，他还这么搞……”
”呃——应该是喜欢过吧，比较淡的那种。“
”嗯，可能，孟峰其实挺怂的。“
“你不怂么？以后少喝点酒，胃不好就别灌自己，我很担心你身体啊，总是买醉。这都多久了，该说的话一定要……”
林安咧嘴笑，连忙岔开话题：“哈哈哈，酒壮怂人胆嘛，你明天几点从学校走啊？”
娄可妮恨铁不成钢：“哎，你又敷衍我。六点多吧。”
林安：“这么早啊，吃饭的时候不是说八点走么？那我可起不来，送不了你。”
娄可妮：“八点多的火车，我打算早点去车站，免得在路上碰见熟人，又要难过。”
提到了火车，林安脑海里忽然出现了一群小孩在铁道边玩耍的场景。在清脆的汽笛声中开来了一辆火车，车身很长一眼望不到尽头，笔直的铁轨通向无尽的远方。小男孩儿追着车厢奔跑，他跑着跑着停了下来，想在轰鸣车轮声中向身后的小女孩儿告白，可当他组织好语言，调整好呼吸，管理好表情，大喊出她的名字时，女孩儿已经走近了，最后一节车厢也开远了，他只能涨红着脸接着喊：“XXX，我好像听见你妈妈在喊你回家吃饭！”
大学的时光就像一列火车在身旁呼啸而过，匆匆忙忙要带走少年的青春和年少的姑娘。猝不及防的少年试图追上最后一节车厢，可是他知道无论他怎么努力最终也追不上，因为时间的列车开往过去，而长大的小孩只能去往未来。
“你又想啥呢？半天不说话。”
“额——没想什么。”
“对了，送你一张白吃卡，这家排骨鸡还不错，带你喜欢的女孩儿去尝尝吧。这是两人份啊，这次别再喊其他人一起了。你都毕业了，该成熟点了。“
“嗯嗯，你放心，我这都毕业了，早熟透了。”
“哎，时间过得真的好快，不知不觉就该走了。以后大家要常联系啊，我总是不会维持亲密的关系，也不会主动联系别人，很怕时间一久，跟很多曾经要好的朋友都变得陌生了，然后只能自己一个人难过。”
“陌生是难免的啊，离别后在新的地方，认识新的朋友，生活圈子渐行渐远也是自然而然的啦。每个人都在变，等过了五年十年，我们回看现在的自己，大概也会觉得陌生吧。”
“那我们也会变得陌生么？”
“嗯——，应该也会吧。但我是个非常恋旧的人，所以会偶尔找你聚一聚的啦，我们永远都会是很好的朋友。”
娄可妮突然从车的后座上跳下来，转过身看着林安。
“咱们班散伙饭那天你喝多了么，你还记得那天的事么？”
“我当然记得啊。我是班长要善后，那天哪能够喝多。是你喝多了，逢人就抱，那哭的叫稀里哗啦。我真忘了给你拍下来，那一把鼻涕一把泪的，不知道的还以为我把你怎么了。”
“打住，你又想拍我丑照。不怕我打死你啊。”
“不不，不丑，哭的梨花带雨，是那种很好看的哭。你还趴在我肩头说你舍不得很多人，说你舍不得这个地方。”
“嘿！你俩！准备锁门了，要进来的话赶快进来！”
——宿管阿姨从窗户里探出个脑袋，打断了林安的犹豫。
“阿姨等一下！呃，那你——你快进去吧，急着把你送回来就是怕锁门了，你回不去。我还得去找孟峰，他今天真的喝多了，我得赶紧过去。”
“嗯嗯，可你真的要记住我的话啊，勇敢一点。”
“记住了，记住了，你快回去吧！”
林安看着娄可妮迈进了宿舍楼的大门后，转了下右车把，马力十足瞬间到了五十迈。
既然知道了她明天几点出发，那要不要再去送她一程？女生的行李肯定不会少，她一个人肯定很勉强。可学校里主动说过想送她的人有那么多，两只手都数不过来。她人缘那么好，倘若她想让人送，只要她开口凡是认识她的人大概都不会拒绝，但她一再强调不让人送自己，肯定是有她的理由。
林安想了想又放弃了，之前说起不来送不了，就是怕自己此时此刻的动摇。
骑车转弯时，他回头看见她站在门廊里还没有上楼，突然意识到这次的告别不像往年，过了假期会开学，有着必定再相逢的日子。这是最后一次送她到寝室楼下了，下次再见不知道将会是何年何月了，或许，或许再也见不到了。
林安停下车，朝着女生跑了过去。
在路灯下面视野明亮了许多，女孩儿的双眸灵动又秀气，眼中不知是水汽还是泪花，晶莹剔透闪着光亮十分美丽，她今天也喝了不少酒，脸颊微微冒汗，细腻的皮肤上面有一种香甜的绯红令人想要靠近些。也许是灯光，也许是酒意，也或许她水汪汪的眼睛一直就是这样美丽，只不过林安以前一直没有发现而已。
“怎么？临别时要抱一下？”
“是啊，就跟你上次喝多的时候那样，但这次换我抱你了。”
“今天我可没醉…”
夜色如水，晚风浮动，树影婆娑，她没有再说话，林安也没有出声，车灯的暖光在地面上投下了长长的影子。宿管阿姨拿着的锁链叮当乱响，吱吱呀呀的大门已经合上了一扇，四周晚归的人群匆匆路过，周围的一切嘈杂却又恬静，林安感觉到了怦怦的心跳声，但不知道是自己的还是她的。
友谊也许比爱情长久，但那是因为安全的距离和没有责任的自由，而这些随着时间的流逝往往意味着疏离和陌生。林安和娄可妮都知道，此时此刻是他们关系最近的时候，过往不曾有，将来也不会有，毕竟此次一别再难相遇，谁能确定未来是什么样子，自己又会变成什么样的人呢？
