1
万万没有想到我的系主任张老师会打电话过来，我被电话铃惊醒后，闭着眼抓起了话筒：“喂，找哪位？”
“你好，我找小暮同学。”一个我不熟悉的男中音，我说，我就是。
对方说：“小暮你好，我是张华老师。”
我一下子清醒过来：“哎呀，张老师，您怎么打电话过来了？”
“我刚知道你要退学的消息，我了解了一下你的情况，觉得应该还有更好的办法来处理你的事情，想跟你谈谈，你真的认为没有必要读完安阳师院了吗？”
“我，我四门不及格，老师，我……”我结结巴巴，不知道说什么，突然蹦出了一句，“我想通过自学考试那本科证，然后考研究生。”
张老师笑了笑说：“我知道你的情况，你没考好，不是因为别的，是因为整天泡在图书馆，不上课，也不学自己的专业。你是不是不喜欢自己的专业？如果不喜欢可以申请调剂一下啊。关于四门不及格的事情，我已经找有关老师商量过了，你的情况还算是特殊，只要是下次考试不要再挂红灯就行了，老师都是为你们着想的，如果是这样退学了，考研的资格就很难具备。要三思而后行，我不多说了，你仔细考虑一下，我等你消息。不过，要快。明天怎么样，我等你的电话。”
我说谢谢老师，谢谢。张老师挂了电话。我想在他的眼里我只不过是一个捣蛋的孩子，而现在，在外边疯够了，得回去了。
好像一场戏就这样被我唱到了头，回到安阳师院，我直接去找张老师。
晚上，我们一起去外边吃饭，我喝了很多酒，说了很多话，等老师一再说回去吧的时候，我想我大约是喝醉了。我们打车回去，我还记得抢着付打的的钱。到了学校，我只觉得晕头转向，街上冷冷清清，也许天已经很晚了，我胃里难受就跑到路边的厕所里吐，然后就失去了知觉……也许过了很久，我走了出去，竟然发现老师还站在路口，微笑着说：“你喝醉了，以后要少喝酒。”
唉，这样喝醉也是很好的，就算是出了丑，就算是幼稚得可笑。
后来，听另外一个老师说起我退学的事情，我才知道，事情并不如张老师说得那么容易，开始，他无意间听到了一个学生主动退学，而这个学生并不是一个混蛋学生的时候，他决定了解清楚，这时候学校已经批准了我的退学申请。张老师开始做学生处的工作，抽回了文件。看这张老师的笑脸我感到了从未有过的温暖，为什么这样呢？
那天我在老师的建议下请学生处和我们系书记和辅导员吃饭，饭场上大家都要敬张老师喝酒，想让他喝醉。我站起来说：“各位老师，感谢你们对一个不合格学生的关照，特别是张老师，说句心里话，除了我父亲没有人这样关心过我，我很感激，就让我替张老师喝酒吧。”
他们大笑，我喝酒。事情就这样被了结，我继续我的学生生活。
2
我常常想起金非说我的那句话：你的生活是假的。
痛心疾首的年代过去了，我早已不再是一个可以撒娇的孩子，是应该用更加平常的眼光来看看自己，这么多年，这么多事情，难道真的是我完全能把握得了的？
一年多来，我忽然想家了，趁了一个星期天我回了趟家，父亲比一年前老多了，看见我似乎愣了一下，随后笑了起来，大声对母亲说：“他娘，你看看，小暮回来了，小暮回来了。”
母亲说：“看看你，喊啥，我看见了。”
难道我离开他们真的那么久了吗？父亲骑着摩托车去割肉去了，说要和我喝两杯。从来没有这样的感觉，老爷子越喝越兴奋，一瓶白酒完了，父亲说话开始含糊，他说：“小暮，你是个混蛋，你知道不知道，老子想你了，臭小子，我想打你，就像小时候一样，按在地上，用腰带打你屁股，啪啪啪。”
“哈哈，老头儿你醉了。”我抹了一下嘴上的油渍，回过头对母亲笑了笑，“娘，他喝醉了。”母亲不说话。
我回过头来对着父亲笑，我说：“爹，你还是和以前一样暴力。为什么又想打我？”
“为什么？你不知道？真不知道还是假不知道？就你，唉，你除了给老子添乱，你还给我干啥好事情了？”父亲的脸红的跟关老爷一样，“你上学花钱，就跟抽我血一样，哈哈，你还不好好念书，搁小时候不打你打谁呀！现在不同了，你成了大学生了，会问为什么了……儿子，我知道你是好样的，打不垮，毛病多，优点也多，跟你姐姐和弟弟比，你是最野的，吃的苦也最多，我对你还是放心的。”
他真的喝高了，说话开始打转转，前后矛盾。我不跟老爸争论了，我说：“我知道，我知道，我听你的。”
父亲终于躺到了床上，呼噜呼噜睡着了，我坐在灯光下，跟母亲说话。
母亲说：“你看看今天喝了不少，以后在外边可不能喝这么多。听见没有，喝多了自己难受，有啥好处？”
我说：“知道了，知道了。”
“你知道个屁呀！扭头就忘。你听过大人一句？”
……啊，唠唠叨叨的娘，呼噜呼噜的爹，家，远方的弟弟和姐姐，还有什么呢？在家呆了两天，小院子里父亲的几个小学生哇哇乱叫，鸡飞狗跳的。那全是童年的记忆，就这样，五六岁的小孩挤在廉子外边偷窥我，父亲喝斥他们，他们嗡一声跑散了，在院子里跑，喊叫，没过多久又有一群孩子挤在门口，脏兮兮的笑脸，乱蓬蓬的头发，唧唧咕咕的声音：“老师，老师。”他们不停的在外边骚扰父亲，说谁谁打架了，说谁谁没完成作业。
他们，我，小孩子，时间，流水，我开始想起我小时候，我不应该只记得那些痛苦的往事，那时不对的，那并不是我真实的童年，那个喜欢教训我的父亲也不是父亲的真实面目，我以前的生活或多或少都被我主观地改动了。
你只有不断地回头看，不断地暖化心灵，不断地成长，你才能发现，你是多么的幸福，而那些悲痛无非是为了让你珍惜这些幸福而已。
3
回学校了，父亲给了我1000块钱，说这是为我准备的钱，昨天晚上母亲告诉我，这钱是父亲给后街的邻居借的，我拿住了这薄薄的十张粉红的纸，叹了口气，我对父亲说：“我要是有力量拒绝这些钱就好了！嘿嘿。”
父亲裂了咧嘴说：“钱算啥，有多少花多少，没了想办法，拿着吧。”看着轻松的父亲，我没觉得难过，这句话说得有点像劫富济贫的飞贼。
上路了，这是我最轻松的一次离家，路上我一个劲的想，我这是怎么了，本来该难受的，为什么不难过了呢？回到学校天已经黑了，我总觉得自己的内心发生了什么变化。
第二天我买了一个信纸本，准备给父亲写封信，就去了图书馆，坐在一个角落里，打开思绪，童年的影子浮现在眼前，我写道：
我是怀着惭愧之心来写这些文字的。当我又要以愁怨之心来抱怨自己的尴尬处境时，我对这心情熟悉得近乎腻了，我丧失了什么呢？我想仔细地清查一下我的内心之地是如何的陈旧，这可能对我认清自己有所帮助。
没想到，一开头文字如决堤的水涌了出来，总算是找到能干的事情了。断断续续地我开始又一次接近自己的童年，那个惶恐的孩子慢慢地长大了。
每一次写完一段文字，我总是兴匆匆的找个人来听我读，然后读一段问一句：“怎么样？我写得好不好？”
开始他们说好。有时候好几个人听，在宿舍里，我大声地朗诵自己的“小说”，然后挨个问：“怎么样？”
有时候他们犹豫，想半天才说：“好。”十几天过去，听我读小说的越来越少，我有点担心，肯定是我的小说出了问题。
有一天，我找不到人听我读，就呼高欢的BB机：“速回宿舍，有急事，小暮。”
高欢满头大汗地跑过来：“怎么啦？出什么事了？”
我说：“你来听听我的小说好不好，我给你读一段，我刚写的。”
“我靠，这就是你的急事啊！你干吗非要折磨我！”他暴跳如雷，他说他正在跟一个美女约会：“这下完了。你就不能消停一点吗，我亲爱的小暮哥哥。”
既然来了，就听一段吧，我给他念，他像一只蛤蟆一样趴在床上听我的小说。我读着读着他突然打断我：“猛男，难道你真的觉得你的小说能出版吗？”
我想了想，说能。他嘿嘿的笑了，也不知道啥意思。以后给他打传呼，他就不再听了，他说：“我从小就听‘狼来了’这个故事，你难道没听说过。”
后来我用小毛的名字传他速回，结果他又上了一次当，然后我又对其他同学如法炮制几次，小毛，小a，小b，小c，小d都上过当，嘿嘿，小说终于读完了，他们一致评价：“不错。”
把心里话说出来，真不错！我心头的大石头被放了下来。
我伸了伸腰，好像终于煎熬到了头，望着面前着厚厚的一摞手稿，我知道，我已经给自己了一个交代。
我要把这本书出版了！
4
一学年很快到了头，2002年依然还有些陌生，但是已经过了一半，进了六月份了。大一结束啦，看着桌子上的一沓子书稿，我说：“我要到北京找出版社。”
来到北京后，日子过得平淡无奇，让人失望，校园就是人多，男男女女，川流不息，生活其间，我总有被淹没的感觉，被完全地忽视了。这些书稿成了我的心头病，出版社出版社出版社，退稿退稿退稿……没完没了。
我的日子过得越来越清淡，接近水的味道，一个人独来独往，那背影变成了淡蓝色的，我总是渴望下雨，渴望早晨，渴望黄昏，这样的心情和高中的时候正相反。
一次在喝酒的时候高欢说：“小暮，你知道不，以前你的笑比哭还难看。你现在才学会笑了。”大概我真的变了。
高欢又强调一句：“而且变得无耻了，无耻知道不，就是卑鄙下流，色狼。”
我嘿嘿地笑着，他说得没错，那些郁积在心头的阴云散去了，我觉得轻松自在，我何必那样苦苦地板着脸，我的变化是应该的，我要活着，高高兴兴的活着，这就是长大了。就像牛x，亲爱的牛，不也是变了吗，当学生会主席的时候，他也一样板着脸，现在不当了，也变得无耻了起来，走在路上总是看女生的屁股，看女生的胸脯，色迷迷的。这样真不错。
我开始学会了上网，然后申请了一个QQ，取名“爱玫瑰的诗人”，我在网上认识了一个叫“小鱼”北京女孩，那是一个绝对偶然的机会，我们在聊天室认识，我们随便聊了两句，然后我要下线，小鱼随口说了一句：“要记得快乐哦！”我愣了一下，说：“你加我的QQ吧。”
她加了我，她的头像就是一条黄色的小鱼，小鱼总是能把话说到我心里，我给她讲了我所有的经历，她说你从现在就准备考研吧，越早越好，她总是不时地鞭策我学习专业课，学习英语，她说他在北京等我，我说我考上研究生的第一件事情，就是去找她。她说，一定。
每次下线之前她都不会忘记鼓励我一句：“要记得快乐哦！”
这是我常对温小柔说的一句话，我从没对别人说起过，我几乎已经把这句话忘记了。
这是个神秘的女孩子，常常让我想起一个人，她。我们终于网恋了，爱上一个幻影，一个无法触及的东西，那一年我所有的时间都花费在了聊天，读书，幻想之中，我成了彻头彻尾的虫子，2003年来了，我的糟糕的大学生涯就要走到了尽头，我舒了口气，天就要亮了，那个小虫子慢慢地爬到了阳光的边沿。
5
2003年3月份刚过，我们就开始变得兴奋，还有半年就要毕业了。然而忽然听到了一个不可思议的消息，一场瘟疫来了，“非典”传播盛行，人们开始恐慌，一时间所有的单位开始戒严。门被锁上了，不让出去，也不让进来，同学们被闷进了罐头。
时间变得前所未有的缓慢。像一个蜗牛，原地不动。有时候，我总情不自禁地嘶声喊起来，我们宿舍的那几位爷们，通常都会立刻与我互应。他们说这是一种类似于狗日的生活，大家都比较变态。对于这些观点，宿管站看门的那个干枯的老大爷是深有感触的，一天他说，不知道那个狗日的坏蛋，竟然把尿撒在了宿舍楼大门的铁锁上。害得他每一次开门的时候都摸一手臊气。
我们嘿嘿鬼笑。
后来，老头就用一条长链子锁挂住大门，撒尿的事也再没发生过，错开一个门缝，我们的寂寞就可以挤出去了，要不然，更恶心的事，保不准又是怎样恶心的东西出现在这肮脏的大门上，寂寞难耐啊，寂寞难耐。那些无聊的日子，慢慢地把我们捉去。就这样，我们无所事事的被囚禁了。
我，还是和往常一样，在孤单的时候，无所谓地微笑，独自在校园的每一个地方毫无规律地出没。我常在宿舍说，这是行为艺术，这是尤利西斯十年流浪。懂不懂？
他们说我扯蛋，说我得了失心疯，我不理会，庸俗的他们。
都不要说话了，我给你们唱首歌，我说完开始，撩拔着断了弦的吉他，唱着老狼的那首唱不厌的歌：
……
我只能一再地让你相信我
总是有人牵着我的手让我跟你走
在你身后人们传说中的苍凉的远方
你和你的爱情在四季传唱
……
哎，猪，要不要打牌？牛推门进来问。
不打，我摆了摆手，牛充满鄙视地嗤了我一声，关上了门。
我打，我打，高欢尖叫着追了出来，毛子也追出去了，片刻功夫，他们竟然抬着桌子回来了，一个一个脱得只剩下一个小裤衩，牛说：我们宿舍太热了，还是你们这里凉快。我们宿舍立刻了硝烟弥漫的战场，众兄弟赤裸上阵，奋勇拼杀。
我依然咿咿呀呀唱着我的歌。
……
我恨我不能交给爱人的生命
我恨我不能带来幸福的旋律
我只能给你一间小小的阁楼
一扇朝北的窗让你望见星斗
小暮，弹点别的，就那个什么……靠，别动，我出黑桃K。毛子百忙之中抽出身子，对我说，就那个对面的女孩子看过来，那个，我喜欢。说完啪地甩出一张黑桃，然后，龌龊地笑起来。
我白了他一眼，拔了个花彩，就弹起了《对面的女孩看过来》，他又点李宗盛的《鬼迷心窍》、朴树的《白桦林》我都弹了。
高欢也要点，哇哇地怪叫着，说要听《睡在我上铺的兄弟》。
我也弹了，然而六个人赤裸打牌，始终还是吵得厉害，他们又不是真心地欣赏我的歌，我干脆出去算了。当我出了宿舍，我才知道，外面比里面还热。浑身湿津津的，难受得厉害。路上鲜有行人，都躲起来了。如此也好。我沿着树荫转吧，在这么高温的中午出来瞎转悠的人，怕也只有我一个，开始心里还有些沾沾自喜，怡然自得的样子，走走停停，不敢越出树荫一步，半个小时之后，汗如泉水般地渗出来，T恤粘在背上，火辣辣地难受。前面一转弯就是澡堂了，幸运的是，短裤的口袋里还有两枚硬币。冲澡已是经够了，剩下五毛钱还可以弄个冰棍，于是就直冲向澡堂。
澡堂子里空无一人，我哈哈大笑。光着屁股跑来跑去，把所有的水龙头号都拧开了，那就是疯了。站在水柱下面，手舞足蹈，像个小孩子。我心里是清楚的，自己此时最多就是对自由的欲望，渴望自由。无论我怎么手舞足蹈，怎么叫喊，那裹紧肉体的东西，我始终是解不开的，我被牢牢地困着，怎么也挣脱不出来。
最后还是安静下来，在水柱下面一遍又一遍搓自己的身体，直到门口响动，又来了人，自己的世界仿佛被入侵了，恨恨地冲了最后的一遍，离开。
路上依然是空无一人，阳光正毒，能看得很清楚，远处的空气幻动，世界变软了，要熔化了，我趿着拖鞋刚走两步，背上又吱吱地渗出汗来。
我走得很慢，阳光刺得眼不开眼睛，样子不用说，很是狼狈，好不容易走完了这段赤裸裸的路，刚转弯，就听见身后有人叫我。
谁叫我？我回身问，阳光正好刺在眼上，一片模糊，看不清人影，谁叫我？
没有人应，我嘟囔了一句，转身要走。
皮子，别走，你……
皮子？我？我丈二和尚般地站在那儿，眯着眼半天才看见拐角的地方站着一个黄衣服的女孩。
你叫我？我冲她喊，看不清她，我走过去，又问了一句，你叫我？
她猛地抬起头：谁叫你，有病！
