林斐也向她的方向偏偏头，但很快若无其事地继续和读者互动。
那时候的他，投入、认真，对人又有淡淡的温暖。
纪瓷竟有些贪恋这种感觉。
只是时间太短暂。
散场后，她仍旧默不作声地走在他旁边。
在展厅门口，他突然说：“我要去走走，你去吗？”
纪瓷迟疑了一下，闷闷地“嗯”了一声。
“附近有公车站吗？”他问。
她忙向四处寻找，有公车开过来，她迟疑着伸出手，扶他上车。在最后排的座位，他坐下，目光迎着窗外的光，只淡淡地说：“不想坐下吗？”
她硬着头皮在他身旁的空位坐下来。
“很拙劣的伎俩，还想再来一次吗？”
她歪头沉思，不敢回应，也不解其意。
“扮演小曼很有趣吗？”他仍旧冰冰冷冷地问，甚至语气里有些鄙夷。
纪瓷有些愠怒，她从来都无心扮演谁，更不想掩饰自己，只是不知道该怎样面对彼此的关系。她瞪了瞪他那张冰块脸，也只能选择忍而不发。
他们各自不说话。她扭头去看街景，他静静坐着，听着站名。
在台北植物园的那一站，他起身，握着手杖下车，险些碰到前面的乘客，对方闪身，他低声道歉。纪瓷急忙追上他，轻轻扶着他的胳膊，和他一起下车。一路上，她挽着他过斑马线，直到马路对面。
林斐抽出胳膊，有意躲开她。纪瓷又好气又好笑，看他那一脸别扭样，索性更用力地把他拉近。
可是，当她低头看见两个人平行的影子，却又心酸。
我已经不再有恨，可是那爱呢，它如汹涌的暗流在心里回旋，甚至比从前更磅礴，但它无处可去，甚至都不能在日光下铺陈。
“喂。”林斐忽然出声，“怎么还那么呆啊？去买票啊？”他冷冷地命令。
果然江山易改本性难移，知道他看不见，纪瓷恨恨地对林斐挥挥拳头。
林斐微微转过头。
纪瓷吐吐舌头，但还是老老实实地去买票。
六月的台北植物园，绿荫密布，宛若城市里的小森林。园内依植物分类系统和习性分区，纪瓷看了一会儿导游图，念了几个植物区域的名字给林斐听。
“先去哪边？”
“诗经植物区。”他简单的答。
“哦，那应该是走这边。”纪瓷再次确认了一下方向，带着林斐走进一条棕榈树掩映的小路。
只是，她不知如何开口，不知说些什么。
美景再多，于他而言，不过是镜花水月。
“大约是因为看不见了，所以更喜欢植物，可以闻到气息。”他淡淡地说，打破尴尬的沉默。只是仍旧面无表情，让人分不清是在自言自语，还是说与纪瓷听。
纪瓷走了几步，低低地说道：“对不起。”
能说出口的只有这单薄的三个字。是为什么道歉呢？为了曾经对你的误解，为了从来不曾坚定过的信任。
总是在擦肩之后，才知道当时该如何抱紧。
而林斐仿佛根本没听见她的话，依旧闲庭信步。
他走了几步，嘲讽地说：“走错路了吧？”
“呃？”纪瓷向前跑了几步，去看植物的标志牌，“桫椤是现存唯一的木本……”
“这是蕨类植物区。”他打断她。
“嘿嘿，不好意思。”
“你一向路痴。”
“不是，我比从前要聪明一些……”她弱弱地解释。
他们一路上保持着若即若离的距离，人非常少，她声音低低的读着牌子上的讲解词，有时他应几句，有时就只淡淡听着。偶尔会有枝叶碰到他额上，他闻一闻，会准确说出名字。身边的女生仿佛回到中学时代，对男神一脸的崇拜。
“你怎么能说出它们的名字？完全是陌生的植物。”
“《植物百科全书》，从前看过。”
“可是……”她看看他的眼睛，喃喃自语，“究竟是怎么做到的？”
“智商是神的礼物，我的礼物只是比你的要丰厚一点而已。”
“喂！林木头！”她生气时喊他的绰号不自觉地就溜出口。
喊完之后，自己先觉得尴尬。
“对不起。”她小声地再次道歉。
林斐没说什么，高傲地抬起头兀自向前走。
两个人索性随处逛着，她试着把枝头的花送到他面前，为他描摹植物的形状与颜色，让他闻气息。
不知不觉就走到一处森林咖啡馆。
“有点累了，休息一会吧。”纪瓷说。
她似乎没注意到，不知不觉间，她忘了彼此之间横亘的沟壑，她的语气随意自然，就像从前与他相处的模式。
林斐坐下。纪瓷点了两杯咖啡，依然是抹茶拿铁和摩卡。
说完之后，急忙对林斐道歉：“抱歉，习惯而已，你喝什么？”
“摩卡。”他不多说。
森林里的咖啡馆是让人精神放松的地方。
“好像要下雨。”她呷了一口咖啡，看天色。
又犹豫着问：“还会怕水吗？”想起那封信，鼓起勇气说，“抱歉，隔了六年，才看见那封信……”
“这么些年，你好像除了抱歉，什么也没学会。”他打断她，语言犀利又尖锐。
她一时难堪。
“我去卫生间。”她起身，走几步，避开迎面奔跑的小孩，却撞在旁边的栅栏上，有放花的架子划破了小腿。
林斐听着声音，心急地起身，匆匆碰翻了面前的咖啡杯，温热的咖啡把他的衣襟濡湿了大片，他也顾不得，只向着纪瓷的方向：“你怎么了？”
纪瓷龇着牙，小腿上一条拇指大小的伤口，渗出血迹。
她抓住他在空中试探的手：“没事，划了一下而已。”
说话的间隙，已有孩子的家长和服务生过来，服务生为她贴了创可贴。
她站起来，点点地：“真的没什么事。”
心里却是热的，仿佛看见大火中的少年奋不顾身的折回头。
“你的衣服湿了。”她要了干净的餐布去擦。
他避开了。
纪瓷不知道为什么，林斐的情绪忽然就更低了。接下来的一段路，他一言不发，也不再研究植物，只静静地走在她身旁，陪伴，但不再靠近。
她以为他穿着湿衣服不舒服。
看到景区观光车，她提议：“我们坐车直接到大门吧，走了这么久，也累了。”
他默许。
到大门口，他忽然说：“请带我到的士站。”
半路有卖花的小女孩过来，说：“先生，给你女朋友买一朵花吧。”
纪瓷尴尬地对小女孩摆摆手。
林斐却弯下腰，在小女孩的花篮里准确地挑了一朵玫瑰：“这是什么颜色？”
“红色的。”小女孩诧异地看着他的眼睛。
“我要这一朵。”他掏出钱，接过那朵花，回手递到纪瓷面前，“给你。”
纪瓷拿着花不知该说什么，憋了半天，挤出一句：“谢谢。”
但他已走到她前面。
他打开计程车的车门，却并没有让纪瓷先上车的意思，只是半转身对她说道：“这是曾经没有做完的一个梦。而梦，总有醒的时候。就在这里结束吧。”
他极冷漠地上了车，对司机报出酒店的名字，只说：“请开车。”
其实心是疼的，可是不放手又能如何，明知道你就在眼前摔倒，却不能去安抚你的伤口。他很明白，他们的世界再不是相同的，不是同样的天，不是同样的路。
纪瓷看着他上了车，看着那辆车绝尘而去。
有稀稀疏疏的雨滴落下来，身边的人匆忙地躲雨。她仍傻傻地站在那不动。
这一次，是一场千真万确的告别。
06
雨越下越大，有公车开过来，纪瓷站在原地一动不动。
手里的玫瑰被雨水打湿，红色的花瓣落下去，粘腻地贴在她的鞋尖上。
偶尔有好心的路人经过，试探地把雨伞递过来。她摇摇头。
后来，她的电话开始响，一声又一声，她这才去翻包，看着冯宥的名字，她擦了擦脸上的雨水。
“小跑腿？”
“嗯。”她故意让自己声音平和。
那边似乎停顿了一下。
“你在外面？”
“哦。”
“忙工作？什么时间会回酒店。”
“嗯，晚饭的时候啊。”
“你不舒服吗？”
“在下雨啊。”她向前走了几步，在公用电话的玻璃屋檐下停住脚。
“注意身体，别着凉，我挂了。”
“好。”
电话里只剩忙音，纪瓷依旧紧紧地握着手机。仿佛，那是她的救命稻草，提醒着她，刚刚在耳边说话的人，才是她的未来。
未来是在前面的，没有人可以去向往事索要未来。
她无力地依着电话亭蹲下来，心里觉得前所未有的疲惫。
07
红色的出租车在路边停了好一会儿。
五十多岁的司机大叔再度转过头，对后排座上的林斐说：“那位小姐还在那里，是不是不舒服？”
林斐的手一直放在车门的把手上，只是始终在犹豫。
不要靠近。
这是他在心里给自己竖立的警戒牌。自从他知道自己眼疾的那天开始，他已经默默地和心里的女生说了再见。
好的爱情应该是平衡的。如果突然变成了无法给予的一方，只一味地接受，那还是健康的爱情吗？他的眼睛残疾了，他不想让自己的爱情也残疾。
雨滴击打着车窗，一声响似一声。
他心里的鼓点忽然就乱了。
付了车费，他拄着手杖飞快地过马路，有汽车擦着他的身体呼啸而过。好心的出租车司机追上来，领着他走到对面的电话亭。
他在她身侧站了半秒钟。雨声很大，但他依然能听见她的啜泣声。
心骤然疼了起来。
但所有的疼爱一出口又变得冰冰冷冷的：“你就只会哭吗？如果哭有用，娓娓会活过来吗？我的眼睛会看得见吗？我们会回到从前吗？如果都不能，那就别再哭了，小舅舅喜欢的应该不是只会哭哭啼啼的你。”
他不带任何感情色彩地讲完这番话，然后转身就走。
其实，他更想做的是向她伸出手吧。
但是，他不能，他一再提醒自己，不能。
然后，忽然有人从身后跑过来，猛地抱住了他。很温暖的身体，贴在他的背上，有温热的气息。一双手紧紧地环住他的腰，仿佛生怕他会再走掉似的。
“纪瓷。”他的声音低了几分，有些无奈。
“求你，别说。”纪瓷把脸贴在他的肩头，带着乞求，“就给我这一天的时间，不，只要半天就好，求你了，大神。”
久违的轻唤，令他心里那些用石头堆砌的城墙终于缓缓地坍塌，他把手放在她的手上，黯然道：“你这又是何苦呢？”
说着，却还是转过身，轻轻地把纪瓷拥在了怀里。
他的身体有些颤抖，她何尝不是。
带着成年人气息的身体，熟悉却又陌生。
纪瓷在林斐怀里闷闷地打了个喷嚏。林斐想要推开她，她却固执地抱住他的腰。
林斐叹口气：“会感冒的。”
说着，他拉起她的一只手：“附近有服装店吗？带我去。”
