木心先生曾说：“秋天的风，都是从往年吹来的。”
而秋日，几乎渗透了所有季节。
“十二，这把钥匙给你。”晨琳将钥匙递回给顾北城，微微低头，道：“如果有哪一天……”她没忍心说出来，只道：“如果有这么一天……你可以把锁解开。”
顾北城没答，却拿过了钥匙。
下一秒，他抬手，将古铜色的钥匙扔进了塞纳河水中。
钥匙从空中划过一道清晰的抛物线，伴随着一阵清凌的水声，晕开一圈圈的余波，缓缓沉入河底。
晨琳有些惊讶地望向顾北城。
顾北城收手，放进大衣口袋内，他侧头看晨琳，道：“不用了。”
顾北城敛了周身的冷彻，语气却依然平静。
他转身对晨琳道：“琳，我们结婚。”
他略停了停，道：“以后，我会照顾你。”
“十二……你知道吗，”晨琳扶着栏杆的手有些不稳，她抬头看顾北城，道：“很多人都对我说要照顾好自己，但从没有人说过以后我照顾你。”
她道：“十二，你是第一个。”
顾北城面上不动声色，檀眸印着清亮的水波，愈发深不可测，他抬手取下晨琳头发上的丝带，将她一头长卷发放了下来。
他随即俯身，靠近了晨琳的脸，低头吻她。
晨琳抬头，在吻的间隙，对顾北城道：“十二，我跟你结婚。”
灯火阑珊时，塞纳河映照出整个巴黎。
塞纳河以泉水为源，传说源头有一位女神，当地的高卢人传说，这位女神名塞纳，是一位降水女神。
而塞纳河就以她为名。
神曰，余生我可许三愿。
一愿你随风来，
二愿你不随风去，
无三愿。
