在郜风茹的精心管教下，儿子高分考入了清华。小宝上北京前的头一天晚上，程木滨刘东升两家人酒店聚会庆贺，为新科大学生送行。刘东升女儿小菊小小宝三岁，今年考上了职业中专，郜风茹和秦翠花为俩孩子互送礼物。刘东升儿子又大程木滨闺女三岁，两个小孩子在饭桌旁跑来跑去。两家人铁打的情谊。
吃饭结束时已经很晚，程木滨搀师娘上楼后即在家里住了下来。
待女儿入睡，郜风茹对已经躺下闭上眼睛的程木滨说你起来，咱们说个事儿。程木滨坐起来看着郜风茹，不知所以。郜风茹说小宝明儿上大学走了，咱俩离了吧，你以后不用再来家里住旅馆应付事了。喝了不少酒的程木滨晕晕沉沉中清醒了许多，望着郜风茹一脸困惑。
郜风茹说男人娶媳妇儿除了洗衣裳做饭生孩子，还有交心和床上的那件事儿。咱俩两年了吧有名无实，你外边有人没人我不知晓，可你这样儿是对我的侮辱你知道不？程木滨打了个哈欠躺下身子，说我困了。郜风茹道你不用回避，我想了很长时间了，今天把话撂给你，我已经决定了。
铁佛市一个县的残疾人联合会写信给程木滨，请求方程公司给聋哑学校赞助。程木滨让妹妹虹叶去办理，虹叶和职业NGO的德国巴波女士在一起好多年，做社会公益热情而专业。虹叶代表方程公司给聋哑学校安装了太阳能热水机，还给赞助了五万块钱购买残疾人器具，感动得校长让孩子们专门给编排了一个感恩的节目。
铁佛电视台和铁佛日报一经报道，又有几个县的养老院找上门来，请求做慈善。程木滨痛快地答应，虹叶快速地落实，又为三家县养老院安装了三十多台太阳能。爸妈已经搬来市里和虹叶一起住，针对老爸老妈在洗澡中出现过的问题，虹叶还一家一家地去给养老院的老人们细心讲解，讲太阳能里的水不热时如何电加热，讲如何把冷热水调兑好，讲洗澡时如何防滑等等。不知就里的养老院院长大姐，又给程老板写了封对虹叶的表扬信。
参加完刘东升的千人宴回来，程木滨还让妹妹想办法在铁佛村花些钱。东升又是办千人宴又是给老人们发福利，可不能显着自己为富不仁。听说去东升家借钱的几十家，可不知为啥从没有村里人来找过自己。在虹叶的建议下，方程公司给村里六十岁以上的老人家里、给村里幼儿园和村委会都装上了太阳能。
三年多的时间里，虹叶带着两个手下，已经编辑了十七期的《方程人》企业内刊，逐渐地梳理出了系统的方程公司企业使命和价值观等文化理念，事实上也推动了公司的管理。虹叶还把内刊寄给了铁佛市政府很多部门及和方程有往来的社会各界，也让外界感受到了公司的发展变化和企业内涵。
一位局长来信给程木滨，表扬方程公司有两条生产线在输出两种文明。一条工业生产线，输出物质文明的太阳能，还有一条文化生产线，输出绿色文明一种健康的生活方式。高兴得程木滨拿信给妹妹看，让妹妹把报纸编的更好一些外发的更多一些。虹叶说哥我就给你编到二十期，程木滨说得得得，你编与不编你都是我们方程公司的灵魂。程木滨并晓不得妹妹话里有话。
天气转凉，程木滨回家拿秋天衣服时再次住下。
陪师娘看了一会儿电视，老太太虽然听不到声音，但也喜欢看画面热闹。回到卧室，郜风茹正坐在床前等他，问他什么时候去民政上把手续办了。程木滨说你别胡思乱想了，闺女都这么大了。郜风茹道我不是农村的妇女嫁汉嫁汉穿衣吃饭，我是受过高等教育的人，我有尊严。不过你放心，我感谢你把我从西部小地方带到铁佛城来，给了我新的生活。离了，我也不会再找，我死是你程家人死是你程鬼，将来在坟坑里我会陪着你。但是，这个婚姻在着我实在是没有人格。
程木滨倒头躺下，强忍着一动不动闭上眼睛装睡。
十一月底，行业年会在深圳召年。当年两个品牌预计超过三个半亿的销售额，当属行业前五强之内。程木滨在会上做了典型发言，介绍了方程公司的发展情况。在提到双品牌战略时，义奋填膺地对同行攻击铁佛太阳能下脚料所做进行了抗议，言辞激烈超出了人们的想像。行业同仁都感到这位程老板有了变化，财大气也粗，不再像往常开年会坐在后排默默无闻地那样低调了。
年会期间，程木滨还和老师齐大庆长谈交流，齐博士去年养好了腿疾重开工厂，但一年多还没有做到原来的销量，再次创业干得尤其艰难。程木滨从自身的经历已经看透了老师的未来，不忍心打击齐博士，就劝他尽人事听天命，这个年龄身体是第一位的，事业上顺其自然。
家里有焦冬余、危无畏坐阵指挥销售，还有李总工、赵厂长、虹叶等高管认真地工作，有分工有流程，自己早回晚回没多大关系。年会结束，程木滨决定去了一个多年的心愿，去香港看望爸爸五十多年前在上海的故交许先生。刚创业时，老先生的投资不仅给了自己资金的帮助，还给了一个合资的好名份。虽然现在铁佛市的民营企业吃香了，但是十年前个体户还是受歧视的，港资身份也是方程发展快的一个重要因素。
见到许先生，百岁高龄的老人家坐在轮椅上眼里滴出了几滴老泪，拉着程木滨的手，说长得真像你父亲。程木滨把十年的经营发展和许先生及其女儿做了汇报，说很惭愧企业的利润都滚到再投入上去了，这么多年还没有分过红。许先生摆了摆手，说孩子啊名利都是身外物，年轻时放不下，到老了就知道这些都不是你的了。人啊就是浮萍，我们的命运都逃不过时代的大势，是社会在推着我们走，活着要顺势，顺天道。
许女士带着他参观了香火缭绕的黄大仙庙，晚上游览了灯火璀璨的维多利亚港湾。临别，邀请他到假期时再带妻女来玩儿，前不久迪士尼乐园刚刚开园。回深圳之前，程木滨独自辗转地铁，从九龙半岛过海到香港岛，来到了李嘉诚长江集团的大门前，进不去大楼，站在楼下久久地翘望。
终于，在一地秋叶风寒天凉的时侯，程木滨和郜风茹办理了离婚手续。悄悄地，没有任何人知道。打出租回到小区门口，两人下车。郜风茹指指马路的方向，说走吧，回你公司吧，放手干你的大事去吧。我会把娘和闺女照顾好，想她们了回来看看就行。保重自己的身体，不年轻了。
谢谢你，风茹，你也不要老是拼工作。程木滨眼圈儿发红，转过身去。年届四十的程木滨，第二次离开了婚姻的围城。
没有打车，没有让司机来接，程木滨沿着熟悉的启秀大道低着头向北行走。在城区和佛北工业园连接的路口一角，狗哥儿正在那里修车，随着变化，修自行车现在改成了修电动车，这个榆木圪塔脑袋十几年如一日，想想简单地安守清贫地活着也未必不好。程木滨想到发小儿那张油脂麻花的躺椅上躺一躺，和他聊一聊，天南海北天马行空地聊一聊。
