时间不紧不慢地跑着，但有些东西还停留在原地。
比如TRAPPIST-1和围绕着它的七颗忠实行星。
岁月会带走不少东西，比如第三颗星球的同步轨道上的平台剥落出斑斑锈迹，没有一丝光彩或者生命气息从中显露出来，像是一片死去的金属枯叶飘零在寒冷的宇宙。但这丝毫影响不到七个行星，在不同轨道上稳定地绕行，永不停息。
距离人类忽然出现已经是差不多四千年前的事情了。
很难想象四千年过去这么快，而本茨也无法相信曾经有外来的人创造了这个世界，就像是以前村头的林猎头说我们在一个很大的球体上面一样不可思议，那简直就是神话。
某种程度上那确实演化成了神话，因为几千年前的事情很难说清楚了，只有那些老得半只脚踏进坟墓的人还守着那些尘封的机器，等着几百光年之外的呼唤。
而本茨最是讨厌这些人。他从一个姓云的年轻人口中听说了很多事，这个本就对生活无比热爱的单纯孩子对外界和过去很懵懂，所以第一次听说某些事的时候，生出的感情也是热烈的，年轻人觉得这很有趣。
姓云的人很奇怪，没有人知道他的全名。不论寒暑，总能看见他在外锻炼，沿着村子跑步，或者在空旷的谷场上打拳，孩子们有时候就站在晨雾外，望着晨露和汗水模糊的身影。
村子建在山腰上，本茨住在山脚，而那个孤僻的人住在最高的一块草坡上，一栋孤单的小茅屋。但他最近总是不怕麻烦走下来，给他讲外面的事情。
也是他教了本茨村里人不愿意说的历史。
几千年前，人类从很远的地方逃难过来，占领了这个地方，用非常发达的技术改造成适合自己生存的样子。
祖先们也是人类，但他们被其他人类挟持着工作。最后人类走了，祖先留了下来，在这个星球待下来。随后几千年的历史中，人类的后裔主宰了这片大陆，生活稳定而祥和。
可本茨不喜欢这个历史。明明人类对祖先不好，但是那些靠着技术活下来的老怪物还那样听他们的话，这样他们活的开心么？不如直接死掉好了。
但对历史的讨厌不过是生活里一个乱糟糟的小插曲，本茨也只在没事的时候才满脑子乱想。
深深依赖着自然的山里人明白，不焦不恼，与世无争，才能活的更通透，这也是他们从钢铁林立的城市中逃离的原因。
山脚下是一片缓和的小草坡，坡上有几户人家和淼淼炊烟。其中有一个木屋，木格窗上拉着棕布帘子，透进去丝丝缕缕的光，在浮动的微尘中跳跃闪耀。
小本茨从睡梦中醒来，第一件事是转过头看着睡梦中的南雀。
角落里的小女孩眨着一对柔波荡漾的眼睛，像是门前浩瀚而安宁的湖水。她柔软的脸颊上照着一束阳光，白皙得像是忽然透明了一般，而脸上细小的绒毛轻轻吹拂，像是清风下的草原。
本茨松了口气，伸开手臂懒懒倒在床上，抱着枕头挡住从布窗帘中透出的暖柔阳光。
但是本茨听见了一阵窸窸窣窣的声响，他假装睡着了一动不动，等那个小女孩蹑手蹑脚跑过来，趴在床边，一双灵动的眼睛安静地打量着他，垂下的栗色发丝在阳光下透着金色。
本茨眯着眼睛看过去，心里一颤。这个女孩是那么纯净，就像是森林里跑出来的精灵。
她确实是从森林里跑出来的，那是几年前的事情。北边的山里出了事情，好几个猎头不敢再去那边，一问起来，都遮遮掩掩的。
但每个人都能从山上望见那边山里火烧一般的红色，映亮了远处一大片山体。
而夜里还能听见呼啸的紧急风声，夹杂着野兽的嘶吼声音。山里有老虎这种大型猛兽出入，常常能在春夏之交听见凄厉吼声，但是每天晚上都听见虎啸就不正常了。
资历老的林猎头也说今年不是个好年头，山里出了事，估计别处跑过来老虎，和本地的兽王挑战。一山难容二虎，这打起来不是一天两天能解决，那些猎物都惊得乱跑，猎人也进不得山了。
但是那些火光该怎么解释？总有孩子天不怕地不怕，非要问到底。林猎头这时候只能哑着嗓子，说这事小孩子不能问，小心让山里的野鬼抓了去。
林猎头虽然这样搪塞过去了，但和其他人谈起来时，磕烟斗的手都在抖。之后几天他万事小心，不敢出村子。
之后发生的事情更加诡异了。
嗡嗡的直升机像是黑色的怪物在天空盘旋，投下巨大的影子。外面的人进来了，打破了这里的安宁。
四个直升机直升机组成了矩阵，下面吊着一个集装箱，漆成了纯黑色。
“要变天了，要变天了。”林猎头摇着头一边叹息一边离开了。
那几天里不断有直升机飞过，速度快得像一阵风，但是没有一架飞出来。孩子们探出头望向天上，好奇地指着那些像是大鸟一样的钢铁怪物。
那天之后，林猎头出了村子，往北去了。
又是几天后，姓云的年轻人进了村子，牵着一个名叫南雀的小女孩。
小女孩之后就和他一起住，两人像是亲兄妹一般。本茨自食其力，在山水之间雀跃生活和成长。
“该起床了，哥哥。”南雀小声催促着，稚嫩的嗓音透着一股难见的冷峻。
“别烦我了，让我再睡一会儿。”本茨翻过身，脸埋在温暖被褥里，把枕头扔了出去。
南雀就蹲在那里，也不避让，枕头轻轻落在她的头上，又顺着发丝滑落下去。
她那双眼睛反射着阳光，像是天下最为璀璨的宝石。
木屋里传出来卸磨杀驴般的嚎叫声，不一会儿，南雀拖着本茨的一条腿走出屋子，过肩扔了出去。很难想象一个小女孩有这么大力气。
“云先生今天要来，赶快清醒过来吧。”
本茨头晕乎乎的，他仰在草坡上，身下的青草长得茂盛，挠得他痒痒的，而头顶的太阳温度正好，清风从湖上吹过来，带来水面的清爽和青草的气息。
“我还要睡一会，可能是一个小时，一天也行！”本茨完全是在赖皮。
但是天地很快在他面前倒转过来，又是一个过肩摔，十二岁的本茨.阿图脸着地。
