她——十三岁。天文爱好者。“火星发烧友”。最近，她开始认真研究“火星探索移民计划”。这个计划拟在2023年让志愿者登陆火星，建立人类聚居地。在2023年登陆火星之前，志愿者们将接受长达八年的训练。这个计划的策划人明确对志愿者表示：“你们应该知道，如果这个项目成功开展的话，你们将无法返回地球。”
她坦然接受这样的结果。甚至梦想着做火星上第一位新娘，一辈子在火星上种植高氧植物，帮助火星变成适合人类居住的诺亚方舟。
……好像是在实验小学的大礼堂里。好像是六一儿童节的联欢晚会。
……舞台后面的化妆室里，一片紧张和忙乱。
……她们班演出的节目，是歌舞剧《白雪公主》。她饰演的，就是苦尽甘来的白雪公主。
节目接近尾声了，白雪公主马上就要和王子幸福地生活在一起了。化妆室里，班主任李老师和同学紧张地为她换上了新娘装，为她披上了婚纱。
这件小巧精致的婚纱，是在白雪公主裙的基础上改制的，是李老师为这个节目精心准备的“秘密武器”。精美的纯棉蕾丝领口，上身紧俏，下身是高贵华丽的拖尾婚纱。好一袭洁白无瑕的公主裙。她闭着眼睛坐着，任凭老师和同学为她补妆，整理婚纱，戴上耳环和项链。当然，新婚戒指是由其他演员捧着的。
白雪公主！准备上场！
几个同学慌慌张张地搀扶着她，两个一年级的小演员帮她牵着拖尾裙，走到了侧幕边。
欢快而神圣的音乐响起来了。梦幻般的灯光下，身穿华丽婚纱的白雪公主缓缓走了出来。
舞台中央，王子看呆了，七个小矮人也看呆了。
舞台下面，全校的师生们也看呆了。
哇！实验小学的舞台上，多年来，从来没有出现过婚纱耶！而且，是真正的婚纱，是一个十岁小女孩的美丽的婚纱。
掌声海潮般响起了。王子走过来了。这个实验小学的“学霸”，这个平时骄傲的男孩，此刻，在公主的面前单膝下跪，大声对她说，美丽善良的公主，嫁给我吧！
她的脸顿时红了，不好意思地侧过头去。当王子准备给她戴上结婚戒指的时候，她竟然忘记了伸出手臂。
李老师在舞台边焦急地喊道，伸手！伸手！
沉浸在梦幻之中的她，突然听见了李老师的呼喊，她急忙收回目光，看见王子还跪着，以为李老师要她伸手拉王子，于是，慌慌张张地伸出双手，将王子一把拉了起来。
王子猝不及防，猛然站起，重心不稳，趁势将她一把抱住。
哇！全场顿时欢声雷动。掌声又像海潮一般，砰的响起。观众们都以为刚才的情节都是预先设计的，纷纷赞赏道，太精彩了！太精彩了！
舞台边，李老师长长地舒了一口气。
这次演出的结果，是意料之中的。《白雪公主》被评为特等奖；她，被评为最佳女演员。
从此，她开始拥有一个亲昵的外号：白雪公主。或者，简称“公主”。
演出结束后，李老师将这件婚纱作为礼物送给了她。
妈妈将这件婚纱藏进了衣橱。妈妈笑着憧憬道，将来，妈妈一定送你一件真正的婚纱。
她挽住爸爸的手臂，撒娇道，我要爸爸给我披。
爸爸抱住她，在她的额头狠狠地亲了一口。
好啦好啦！爸爸给你披婚纱！谁叫宝贝女儿是我前世的小情人呢？
现在，她鼓起勇气，终于跟爸爸妈妈说：我想去火星。
妈妈惊讶得说不出话来：什么？去火星？你不是在说梦话吧？
爸爸也很惊讶：去火星？你说的是国外的“火星探索移民计划”吗？
是啊，你不是跟刘叔叔他们说过这个计划吗？
唉，我们是在谈心，聊天，交换信息，没有说要到火星上去呀。
嗯，我知道，去火星要等到八年后。那时，你的年龄大了，去不了啦。那么，就让我替你去吧！嘿嘿！你不是经常说，我是你生命的延续吗？
妈妈一听，矛头顿时对准了爸爸：好哇，原来是你教育得好！成天到晚就是宇宙星星，神神秘秘的，现在害我女儿也变成了这样！
爸爸和妈妈都知道，这个“火星探索移民计划”公开宣示，凡是参加这个计划的志愿者，将有去无回。因为人类现在还做不到将志愿者送上火星，然后又接回来。所有火星探索的志愿者，都将清醒地、理智地、慎重地，做出无怨无悔的决定：一旦决定飞向火星，就再也不能返回地球。
一辈子，再也见不到自己的父母、爷爷奶奶、外公外婆、兄弟姊妹、亲人朋友，再也见不到故乡的月明、山川河流，见不到大漠孤烟、长河落日、巴山夜雨、杏花江南。
唉唉！唉唉！我的小公主！这不是开玩笑啊！我还等着为你披上婚纱，让你挽着我的手，一起走向你的王子呢。
火星是除金星之外离地球最近的行星，由于运行轨道的变化，它与地球的距离在五千五百七十万公里至一亿两千万公里之间。夜空中的火星荧荧如火，亮度常变，令人迷惑，所以中国古代称火星为“荧惑”。而在古罗马神话中，它被想象为身披盔甲、浑身是血的战神“马尔斯（Mars）”，这也是火星英文名字的由来。
这颗让古人充满幻想的星球，如今又成为人类的希望所在，因为火星是目前科学家勘探到的环境最接近地球的星球。如果要寻找另外一个适合人类居住的星球，火星肯定是第一候选。
是夕阳西下的时候了，三辆越野车沿着蜿蜒的山路朝山顶攀行。这是爸爸组织的观星团，是一批狂热的“星友”。他们经常组织自驾观星，到大西北，到沙漠，到人烟稀少、没有光源污染的地方，扎起帐篷，成夜成夜地观察星空，拍摄星空。
今天，是双休日，爸爸决定带她到市郊的大山里，去观星，去看看璀璨的星空。
西天，一片金红金红的火烧云。她从来没有见过这么绚丽的晚霞。站在高高的山顶，迎着清凉的晚风，她痴痴地望着晚霞，由金红变成金黄、绛紫，天空渐渐地暗了下去，暮色像一片轻纱徐徐地从天而降。许许多多飞鸟叽叽喳喳地呼唤着，在天空留下一串串黑色的剪影。
爸爸和叔叔们忙着搭起帐篷。今晚，他们要在山上露营。
随着自己爸爸一起来的小伙伴们在山野中开心自由地嬉戏。只有她，独自一人，安安静静地坐着，看着暮色悄悄降临，山谷里腾起阵阵夜雾；看着最后一线晚霞彻底消失，黑夜眨眼间就降临了。
然后，她看见了星星。一颗一颗的，一群一群的，一片一片的，渐渐地，从宇宙的深处沁了出来。刹那间，布满了整个星空。她惊讶地张大了嘴。哇，在她的头顶，在她的四周，全部都是亮晶晶的星星！密密麻麻的，像无边无际金色的油菜花！
起伏的群山呈现着黑色的剪影。圆弧一般的夜空纯净得像墨蓝色的宝石。
无数的星星在她的眼前、头顶、身后、左边、右边，金子一般地闪烁着。除了她坐着的草地上没有星星，整个世界仿佛只剩下星星，金色的、纯净的、神秘的星星。
她被星星包围了。噢，不，应该是她被星星拥抱了。
她情不自禁地躺了下来，情不自禁地闭上了眼睛。
咦？眼前怎么还有无数的星星在闪烁、旋转？她仿佛躺在一颗透明的星星之上，一颗透明的星球之上。也许是小王子住的那样小小的孤独的星球，孤独的B612小行星；也许星球上只有一只狐狸，只有猴面包树苗和玫瑰花；也许，连狐狸也没有，猴面包树苗和玫瑰花也没有。但是，这些都不重要。最重要的是，她拥有如此浩瀚的雄阔的苍穹，如此美丽的迷人的星空。张开双臂，无数的星星在她的怀抱里。闭上眼睛，她便被宇宙，被星空温暖地抱在怀里。
她突然感到，自己就是一颗小小的星星！
她的母亲，是宇宙！
她是宇宙的孩子，是一颗星球上的小公主，悄悄地来到了地球，来到了人间！
她猛地睁开了眼睛。她看见圆弧般的星空上，无数的星星变成了一张笑脸，好像是妈妈的笑脸，又不是妈妈。反正，是一个母亲的笑脸，微笑着，望着她，好像在说，孩子啊，回来吧……
啊！她一下吓坏了，惊慌失措地爬了起来，大声喊叫着，爸爸！爸爸！
爸爸正在架设观星的器材。看见她突然扑了过来，一下扑向他的怀里，大声哭喊着，爸爸！我怕！爸爸！我怕！
爸爸一把抱住她，拍着她的后背，安慰着她：妞妞不怕啊！爸爸在这里，妞妞不怕！
她抽泣着，紧紧抱着爸爸，渐渐地安静下来。
爸爸用纸巾揩着她脸上的泪水，轻声问道，妞，你怎么啦？做噩梦了？
她的泪水又涌出来了：爸爸，天上有个妈妈，她对着我笑，要我回去。
什么？妈妈？天上的妈妈？
她含着眼泪，点点头。
爸爸情不自禁地抬头望望星空，疑惑地说，什么妈妈？没有啊？只有星星啊！
她不哭了，用食指戳着爸爸的鼻尖，说，你是一个傻瓜！什么都不懂！
爸爸讪笑着：嘿嘿，你也学妈妈了，说我是傻瓜了。
她不害怕了。但是，她要躺在爸爸怀里，再一次仰望星空。
夜色更加深沉了。宝蓝色的星空变成了黑色天鹅绒一样的底色。密密麻麻的星星仿佛被清水洗过了一样，或者，好像刚刚从冰箱里放出来，凉冰冰的，无声地闪烁着金子一样的光芒。
没有笑脸，没有母亲，只有浩瀚无边的苍穹。
爸爸抱着她，用手轻轻地抚摸着她的后背，问道，怎么样？还害怕吗？
她仰望着星空，摇摇头，然后走了。
地球上所有的生命，
一头大象，
一朵兰花，
一只南飞的鸿雁，
一个登山的勇士，
都是地球的孩子。
如同无边无涯的苍穹，
所有的星球，星云和星系，
包括地球、太阳和月亮，
后羿、嫦娥和小王子，
都是宇宙的孩子。
那个星空中母亲的笑脸就这样消失了。
后来，她爱上了野外观星。她常常跟着爸爸到远离大城市的野外，去观察星空。她不再恐惧，不再惊讶，甚至渴望再次见到那张星空母亲的笑脸。倘若那个母亲再次要她回家去，她一定要问：我的家，在哪儿呢？
那片无边无际的星空，浩瀚的星空，对她来说，也不再陌生。在爸爸的指导之下，她逐渐学会了在不同的季节，欣赏不同的星空、不同的星座。
百花盛开的春天，星空也是生机勃勃的。北方的大熊座，勺子一样的北斗七星格外耀眼。它的斗柄指着东方，象征着温暖的春天已经来临。
看，那是北极星，它最好辨认了。
看啊，在大熊座和小熊座之间，有十几颗明暗不等的星星蜿蜒曲折，像一条横天的巨龙，那就是天龙座啊。
这边这边，顺着北斗七星斗柄三星的弧形弯曲向东南望去，会看到一颗橙红色的亮星，那就是“众星中最美丽的星”，牧夫座的α星，黄中带红，光芒四射。牧夫α、室女α与狮子β，三颗美丽的亮星，连成一个巨大的等边三角形。爸爸说，这就是“春天的大三角”，就像春天里一个美丽的花园。
春天的星空，最引人注目的星座，就是狮子座了。它头朝西，尾朝东，像一头威武的狮子，雄踞在天。狮子座的东邻是室女座。古埃及人崇拜狮子座，据说，著名的狮身人面像，就是这个狮子的身体，再配上室女的头，结合而成的。
一年四季，观星最好的季节，是夏季。夏夜的星空，最灿烂，最辉煌。
在春天，是看不到银河的。到了夏天，银河终于回来了。美丽壮观的银河，横跨天穹南北，像一条白色的轻纱，飘浮在星际之间。银河边，她最喜欢寻找的，就是牛郎星和织女星了。“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”牛郎织女的传说，坚贞不渝的相守相望，千百年来，打动过多少人啊。
牛郎星，中国民间称为河鼓二。在它一前一后的两颗星，便是河鼓一、河鼓三。这三颗星总称为河鼓三星。通过牛郎星画一直线，延长六倍多，就可以碰到一颗青白色的大星，安详而美丽，那就是织女星。
在牛郎星的东北边，有四颗小小的星星，搭成了一个菱形，形状像梭子，中国的民间叫它“梭子星”。传说它是织女织布用的梭子，是织女把它抛过了银河，抛向了牛郎。
夏天的气候是炎热的，但是星空却格外清澈明朗。爸爸和叔叔们已经不满足于简单地看看星星，而喜欢用天文望远镜，甚至是肉眼，去观察星云和星团。
爸爸喜欢说，夏天的星空，简直就是星团的展览会。
妞啊，妞，你看啊，就用肉眼去看啊。喏，就在银河里，在天蝎尾端的北面。对，就是一小团白气，什么？像冬天哈出的白气？呵呵，那可是三百四十多颗星星啊，那是M7疏散星团，离我们有大概一千光年。
再仔细看！注意！南斗的柄弯间，那是M22，最明亮的球状星团。里面有多少星星？嘿嘿，光说亮星吧，就有七万多颗！离我们大约一万光年。人马座的东部，对，那也是一个球状星团，叫M55，离我们大约一万七千光年……
看着看着，她的眼睛就模糊了。星星啊，星团啊，全都变成了亮晶晶的瞌睡虫，呼啦呼啦地飞来了。
然后，她就呼呼地睡着了。
远远的街灯明了，
好像闪着无数的明星。
天上的明星现了，
好像是点着无数的街灯。
我想那缥缈的空中，
定然有美丽的街市。
街市上陈列的一些物品，
定然是世上没有的珍奇。
你看，那浅浅的天河，
定然是不甚宽广。
那隔河的牛郎织女，
定能够骑着牛儿来往。
我想他们此刻，
定然在天街闲游。
不信，请看那朵流星，
那怕是他们提着灯笼在走。
——郭沫若《天上的街市》
第一次看见火星的经历是刻骨铭心的。
爸爸，是你兴奋告诉我，火星即将冲日了。
爸爸，你告诉我这个消息的时候，开心得像个孩子。
你告诉我，当火星绕日公转到与太阳的黄经相差一百八十度的时候，就叫“冲日”。这个时候，火星与地球、太阳几乎处于一条直线上，地球正好处在火星与太阳之间。因此，冲日前后，是观测火星的最好时机。
爸爸，你兴奋地说，妞妞，一定要去看火星啊！这样的大冲，十五年才能遇到一次呢。
噢，好吧。那你带我去吧。
这次不在野外看火星了，在市里的天文馆里。她去过天文馆，是青少年宫的天文俱乐部组织一起去的。对于她来说，天文馆一直是十分神秘的。那些圆形圆顶的房子里，不知道藏有多少秘密。
她没有想到，会在天文俱乐部碰到那个“学霸”，那个“王子”。
小学毕业后，班上的同学都分散到不同的中学了。她只知道，“王子”去了外国语学校。然后，就一直没有见面。这次突然见了面，她差点认不出他来了。那个总是眯缝着眼、有点胖乎乎的男孩，一下子长成一个大男孩了。高高的个子，棱角分明的国字脸，戴上一副宽边眼镜，要不是他先喊她，她简直认不出他来了。
你好！“公主”！他微笑着，调皮地望着她。
她愣了一会儿，终于认出来了：哇，是你呀！
怎么啦？认不出来了吗？
是啊是啊，你变得……好帅啊……
“王子”也笑了：你也变了。
是吗？她赶紧朝玻璃门望了自己一眼。
“王子”说，变得越来越像公主了。
他们开始回忆小学的往事了，谈论起同学之间的情况。但都没有问为什么会来到这里。好像喜欢天文，参加天文俱乐部，是非常自然的事情。然后，“白雪公主”和“王子”一起，走进了天文馆。走进了一个银色的世界。
哇，房子里装着太阳望远镜，是专门用来观测太阳的。她看见屋子上有一个五米长的大洞，可以随着太阳的位置移动。望远镜会随着太阳的位置来移动。老师说，从望远镜里可以看到太阳的外观、内部核心和太阳黑子。但是他们去的那天，天上全是厚厚的乌云，硬是遮住了太阳，没能看到太阳的尊容。
第二个屋子里面装的是光学望远镜，是专门用来勘测星云和星系的。老师说，利用这个光学望远镜，可以看到距离我们好几万光年外的星球和星系，而且能看得非常清晰。比如，我们可以看到M7疏散星团，它离我们有——
一千光年。她脱口而出。
除了“王子”，同学们都惊讶地望着她。
老师瞥了她一眼，继续说，看，那是M22，是最明亮的球状星团。它离我们有——
老师望了她一眼：你知道，有多少万光年吗？
她小心翼翼地低声回答：一万光年……
老师目光炯炯地望着她，大声说道，不要低头！看着我的眼睛！人马座的东部，也是一个球状星团，M55，离我们有多少万光年？
她抬起头，迎着老师的目光，迅速地回答：大约一万七千光年！
老师赞赏地笑了：呵呵，回答正确！你是怎么知道的？你经常来吗？
她反倒不好意思了。
这时，“王子”替她回答了。“王子”说，她爸爸是观星俱乐部的主任。
噢！难怪啊。老师忽然好奇起来，转身问起“王子”来：你是怎么知道的？
“王子”幽默地回答：因为她是白雪公主。
“白雪公主”？老师更加诧异了。那你是——
“王子”望了她一眼，笑着说，我是“王子”。
同学们轰地大笑起来，老师也开心地笑起来。
只有她的脸突然红了，红得像一朵玫瑰花。
那天晚上，她终于看到了红得像一朵玫瑰花的火星。准确地说，那颗橙红色的美丽的星球，更像一颗挂在树枝上的沉甸甸的橙子。利用天文望远镜，她观测到的白色极冠，是火星表面上的南极极冠，她知道，那是二氧化碳干冰和水冰物质覆盖的区域。而颜色较暗的地带，是火星上古老的早已冷却的火山熔岩裸露岩石区。那些较明亮的黄色区域，是火星上布满细沙尘的沙漠地区。
在天文馆，她见到“王子”后，第一次听“王子”说起了国外火星探索的计划，说起了霍金，说起了霍金的宇宙模型，还有黑洞、虫洞……
她好奇地问道，你准备将来去火星吗？
“王子”笑了笑：我可能更想去霍金的身边。不过，“王子”开玩笑地对她说，你可以去试试。
我吗？你说是我吗？为什么？
嘿嘿，最新的实验表明，女性更适合去火星。因为在模拟舱的实验中，女性成员消耗的卡路里是男性成员的一半，甚至一半还不到。因为男女新陈代谢的速度根本不一样。所以啊，送女性宇航员上火星，应该是首选呀。
她也笑了：不知道火星上，有没有小矮人？
“王子”说，火星上不会有毒苹果，只有二氧化碳。如果有小矮人，他们一定是在种树。
噢，我明白了。他们一定在种植大树，生产氧气。
嘿嘿，是啊，一定在种树。你看，月亮里不是有个吴刚吗？要不是他种植桂花树，嫦娥哪里待得住呢？
哈哈哈哈！哈哈哈哈！
“王子”和“白雪公主”都开心地笑了。
爸爸，我看见你回头瞟了我们一眼。你肯定不知道我们在说什么，笑什么。你肯定不知道，有一颗梦想的种子悄悄地种在我的心里了。
你肯定没有想到，为什么远古的时候，奔月的是嫦娥，而不是后羿。而敦煌的壁画中，能在天上裙裾飘飘的，都是轻盈的飞天。因为在漫长的宇宙飞行中，嫦娥和飞天消耗的能量，只是后羿们的一半呀。
一个事物，一件事情，当你不在意的时候，仿佛不存在。一旦你注意了、在意了，便突然觉得，仿佛在一夜间，无处不在。
爸爸，你也许忘了，那天，你和几个叔叔在家里吃饭喝酒，为了“火星计划”相互争吵起来。
有叔叔说，所谓的火星移民计划完全是个骗局。移民火星完全是不可能的。我们可以去欣赏所有有关火星的科幻电影、科幻小说，但是，科幻毕竟只是科学幻想，真的要付诸实践，谈何容易！
有叔叔说，即使解决了星际旅行的问题，让宇航员在火星安全登陆，这一点看来问题不大了。但是，一个没有氧气的无法让人类生存的星球，能够移民吗？
有叔叔说，甭说移民了，人类一旦登上火星，就再也不能返程了。除非带上足够的氧气、食物和水，否则，最多只能生存六十八天。如果是这样，费那么大的劲去移民，有意义吗？
有叔叔说，有意义呀！可以种植含氧量高的植物，改造火星的大气层，逐步创造达到适合人类居住的环境啊。
有叔叔不同意：那得多少年啊？有资料说，需要两万年吧？
有叔叔说，不需要那么长的时间，大概需要一千年！
哈哈哈哈！哈哈哈哈！一千年！我们能活到一千年吗？一百年都活不到！为一千年以后操心，有意义吗？
叔叔们说说笑笑，好不热闹。
爸爸，我注意到了，你一直没有说话。
叔叔们走了以后，我悄悄地问你，爸爸，你觉得，有意义吗？
爸爸，你没有直接回答我。你只是问我：伽利略，有意义吗？哥白尼，有意义吗？牛顿和爱因斯坦，有意义吗？霍金瘫在轮椅上还在思考、研究，有意义吗？
噢，爸爸，你好可爱，你好伟大！
我懂了，我真的懂了。
她看见那个红色的星球在宇宙之中旋转着，旋转着，越来越远，越来越小，突然间一下子掉了下去。
哇！火星突然间朝地球飞快地坠落下去！我的天啊！两颗星球会相撞吗？
就在她惊恐万分的时候，火星突然变成了一个红红的苹果，慢悠悠地坠落到了一个花园里。
一个青年捡起了苹果，抬起头，望了望苹果树，望了望蓝天，开始沉思起来。
为什么苹果没有飞到白云上，而是落到了母亲的花园里？
为什么太阳和月亮总是和地球形影不离？
太阳吸引着行星。行星吸引着卫星，吸引地面上一切物体的力，都是具有相同性质的力。
任何一个曲线运动的质点，若是半径指向静止，或匀速直线运动的点，且绕此点扫过与时间成正比的面积，则此质点必受指向该点的向心力的作用；如果环绕的周期之平方与半径的立方成正比，则向心力与半径的平方成反比……
世俗的冠冕啊，我鄙视它如同脚下的尘土，
它是沉重的，最好的结局也是一场空；
可是现在我愉快地欢迎一顶荆棘冠冕，
尽管刺得人痛，但内心充满甘甜；
我看见光荣之冠在我的面前呈现，
它充满着幸福，永恒无边。
——牛顿《三顶冠冕》
……场景好像又转换了。
苹果园外，是一条河流。她发现自己坐在一只赛艇上，好像要去参加划船比赛。
她看了看自己的队友，好像都是英国牛津大学橄榄球队的队员。她好像在哪一本书里，看到过一张照片，和现在的情景一模一样。只是坐在自己前面的，好像是“王子”耶！大家全都穿着蓝色加金色的运动衫。
只有坐在最前面的那个舵手，那个矮个子，没有穿橄榄球运动衫，而是戴了一副深色的牛角框眼镜，再加一顶干净的麦秸编的草帽。
“那是谁？”她悄悄地问前面的“王子”。
“霍金，斯蒂芬·霍金，他是我们的舵手。”
“有点像个花花公子。”有人壮着胆子说，“不过他聪明绝顶，物理系二年级的学生。”
噢！他就是霍金！他就是年轻时候的霍金！
突然间，她的眼前一片黑暗，仿佛置身于一个黑暗的黑洞里。
这是什么地方？这是什么地方？
——黑洞……黑洞……
黑洞？是宇宙的黑洞吗？
——黑洞无处不在……
就在她惊惶无助的时候，远处突然闪现出一丝亮光。然后，传来轮椅滑动的声音。
一束柔光斜射过来，好像是如水的月光。
月光中，缓缓出现了一架轮椅。一个歪着头、坐在轮椅上的男子，出现在银色的月光下。
噢！霍金！二十一岁就得了不治之症的霍金。
现在，他只能在轮椅上生活。他的气管被切开，所以不能说话，但仍然保持着敏捷的思维。他借助固定在轮椅上的计算机和一部语音合成器，来进行他的研究。依靠手指在一个压力垫的轻微运动，他可以移动鼠标，从一个专门的数据库中选择单个词语甚至整个句子。如果需要的话，他也能拼出一个个单词。这样，霍金就能在计算机上写出整本的书来，例如，《时间简史》。如果他想说话，他就启动他的语音合成器，进行对话。
她激动起来，急忙上前问候他：霍金先生！您好！我非常敬佩您！我看过您的《时间简史》，非常吸引人！
谢谢！你可以慢慢看。
我知道。许多地方，我还看不懂。
没关系。那本书是一棵树，可以和你一起成长的。
霍金先生，我现在好想去火星。可是，现在的太空旅行，只能是单程票，去了，就回不来了。假如您现在还像牛津大学时代那么健康，您会选择去火星吗？
当然。为什么不呢？
人最宝贵的东西是生命，生命属于每个人只有一次。您愿意将您的生命抛撒在无法生存的火星上吗？
一滴水，蒸发了。它消失了吗？
没有。它会上升，变成云。
云变成了雨，落下来了。云消失了吗？
没有。云变成了水，变成了更多的水。
嘿嘿。美丽的小女孩。我其实是宇宙的侦探。我的快乐，是可以探寻许许多多宇宙的秘密，然后，告诉我的伙伴们。你觉得侦探有意思吗？
她笑了：有意思。
是啊，人类最有才华的科学家，其实都是科学的侦探。他们奋斗了好多好多个世纪，前仆后继，乐此不疲。他们一次又一次地侦探，一次又一次地发现，解开了一些难题。可是，从一些最新奇的证据中，又可能引申出更大的、以前从未面对过的难题。
这是名副其实的侦探故事。
现在，他觉得有充分的证据显示，宇宙诞生于一次大爆炸，并可能终结于一次大坍塌。于是，他坐在轮椅上，还在研究黑洞、白矮星、虫洞。他的研究，正是为地球上的生命找到一艘通往新绿洲的诺亚方舟。
轮椅转动了，向后转了。霍金缓缓走向了他的黑洞，他的虫洞，他的宇宙，他生命的旅途。
霍金先生，谢谢您！
月光如水。她的心中也充盈着如水的月光。
有一次，霍金演讲结束后，一位女记者问道：“病魔已将您永远固定在轮椅上，您不认为命运让您失去太多了吗？”
霍金的脸上充满了笑意，用他还能活动的三根手指，艰难地叩击键盘，显示屏上出现了四段文字：
我的手指还能活动，
我的大脑还能思维；
我有终生追求的理想，
我有爱我和我爱的亲人和朋友。
随后，他又艰难地打出了第五句话：
对了，我还有一颗感恩的心。
现场顿时爆发出了雷鸣般的掌声。
爸爸，我决定了。我要去火星。
爸爸，我知道，如果真的可以去火星，我将再也回不来了。但是，没关系，我要做火星上的第一个新娘。
我要带上你和妈妈为我准备的婚纱，在火星上举办第一场婚礼。
我会有很多很多的孩子，男孩，女孩；活泼的，漂亮的，健康的，很多很多的火星孩子。我们一起在火星上种树，种很多很多的高氧植物，比如棕榈啊，马尾松啊，红豆杉啊，可以产生很多很多的氧气，去改造火星的大气层。
我还要建一个很大很大的花园，种上月季、蔷薇、玫瑰、紫罗兰、丁香、茉莉、秋海棠，当然，还有芦荟和菊花。哦，妈妈悄悄对我说了，在房子周围还要栽种爬山虎、葡萄、牵牛花，让它们顺墙或顺架往上生长，形成一个绿色的凉棚。对了，还要多多种植仙人掌和仙人球。好啦，我知道，你最喜欢的吊兰，我会带上种子的。还有万年青啊、龟背竹啊，我都会种上的。
爸爸，如果你爱我，就帮我多多准备这些植物的种子吧。当然，我还会带上许许多多地球的礼物。
我想带上一瓶家乡的泥土，一瓶长江的水，一瓶黄河的水。如果有可能，我还想带上尼罗河的水、恒河的水、密西西比河的水。
我还想带上喜马拉雅山上的一块石子，阿尔卑斯山上的一颗松球，亚马孙流域原始森林中的魔床树的树叶。要是累了，或者失眠，一躺在树叶上就可以入眠呢。
哇，我想带的东西，实在是太多太多了。
但是，我想过了。我最想带上的，是你给我做的那本相册。从我出生来到这个世界，我生命的每一个时期，你都给我拍摄了照片，给我留下了珍贵的回忆。还有你和妈妈，我们一家三口的合影。将来，我有了孩子，我会给他们看：喏，这就是你们的外公外婆；你们将来要是有机会回到地球，一定要去看望他们。
噢，爸爸，亲爱的爸爸，我不需要你们给我准备什么。我最想带上的，还有妈妈珍藏的那对手镯。妈妈说，那是外婆留给她的陪嫁。妈妈说，将来等我出嫁了，要送给我的。那我这次就带上吧。
爸爸，你就把你的那个天文望远镜留给我吧。我会在火星上观测星空，观测地球。你要是想我了，就在阳台上升起你们俱乐部的旗帜吧！那面将宇宙星空捧在手心的旗帜。我喜欢那面旗帜，喜欢将日月星空捧在手心的感觉。爸爸，相信我，我会看到这面旗帜的。看到它，就看到了你呀。
哦，爸爸，你想说什么？
啊啊，你在问，谁是“白雪公主”的“王子”？
嗯，我现在还不知道耶。不过，如你经常说的，面包会有的，粮食会有的。该来的总会来，该有的总会有的。也许是地球人，也许是火星人。到时候，我会想办法告诉你的，好吗？
噢，爸爸，我好爱你……
噢，妈妈，我好舍不得你……
她躺在卧室里宽大的飘窗上睡着了。
枕头边，放着霍金的《时间简史》和戴维·费尔金的《霍金的宇宙》。
窗外，一弯新月镶嵌在夜空之中，像一只船，等待着远航的水手。
