四居室加两个厅，有个不大的院子，院子里还有一间朝北的小房子，里面砌了灶台和炉灶，放着一四方的小桌子和几把马扎用来吃饭。
小屋子外边靠墙的地方搭了一个棚子，用防雨的石灰毡搭的，里面放满了劈的柴，还有一些剥掉玉米粒的棒子骨头，一堆堆的堆在一起。
墙角有个养猫的窝，厚厚的铺了一些杂草，夹杂着一些破布和棉花，已经被家里的小猫压平了。
外边靠正房的是一个小花园，在墙角种了几棵不知名的葡萄树，每年都会结很多葡萄，绿绿的很甜。
后来等生活好了吴菲菲吃的各种品种的葡萄，远完全没有当年自己家里种的那几棵葡萄树结的葡萄好吃。
葡萄架的旁边种了几棵粉花，很像那种喇叭花，等花落了结出像手榴弹一样的种子。
因为每年都有好多种子落在土里，所以现在整个小花园都是粉花，夏日里开的分外好看，粉粉的，黄黄的一大片。
屋门的右边种了一棵特大的芭蕉树，开着火红的花。
靠墙的一边，吴菲菲的母亲垒了一个台子，上面放了一个很大的菜板，足够两三个人一起剁菜。这是吴菲菲家里用来给鸡鸭鹅还有兔子剁食的地方。
在离家属院不远的地方，靠厂子的围墙有个公用的厕所，厕所外边还有一块空地。出身于农村的母亲在那里建了一个养鸡鸭鹅的地方，还弄了一个兔子窝。
小鸡、小鸭和小鹅还有两只小兔子是吴菲菲的母亲从十里外的吴菲菲的外婆家要的。
除了每周给在外地读书的儿女煮点鸡蛋、鸭蛋和鹅蛋，有时候还能吃到自己家养的鸡。多余的蛋，张桂英拿到附近的集市上卖掉，也能换点钱。
那个年代，大部分人家平日里是粗粮加白面混着吃，过年过节才能吃上猪肉的时候。吴菲菲家里已经是每个周末都能喝上鸡汤，吃上鸡肉，所以吴菲菲和她哥哥比那些同龄的孩子看着要高一些。
每到周末，吴菲菲和吴健飞一大早起来在垒的台子上帮母亲给鸡鸭和兔子剁吃食，白菜萝卜，加上豆面和玉米面，弄一大桶。
母亲还在芭蕉树的旁边垒了一个鸽子窝，里面养了两只鸽子，隔壁的人家也养了鸽子。
有一天吴菲菲家里的母鸽子下了几只蛋，公鸽子和母鸽子轮着孵蛋，非常恩爱的样子。
有一天，吴菲菲发现蛋都冻坏了，那个公鸽子一直守在窝里，等被人发现时，已经冻死了。
而那只母鸽子和隔壁家的公鸽子又双宿双飞了。
那时吴菲菲很不理解动物的爱情和亲情，难道孩子死了可以如此无动于衷和伤心吗？
有一天吴菲菲家里的小母猫怀孕了，吴菲菲开心的总想抱它。
不知道过了多久，那个小母猫下了几只小猫，可惜都是死的，母亲把死去的小猫埋掉，喂小母猫吃的，可是它依然蔫蔫的。
过了几天，母亲告诉吴菲菲小母猫死了，吴菲菲脑子和心一片空白，甚至不知道流泪。
她很冷静的在一个纸盒子里，放了一些棉花，把小母猫放进去，盖了棉布，把盖子盖上埋在了自己家里的院子里。
那时吴菲菲第一次正视死亡，她想到了自己有一天也会死去，埋在哪里呢？她看到了自己家的葡萄架，希望自己死了可以埋在葡萄架下面，下雨的夜可以听听雨声…
剁菜的台子前面是一个水龙头加水池子，还有一个大水缸，装了半缸水，父亲在里面放了两只大乌龟，非常大，像盛菜的大瓷碗那么大，父亲说再养养杀了吃了，据说吃了身体大补。
在院子的中间是一个小菜地，母亲经常在里面种满番茄、辣椒、韭菜、小葱和大蒜，更多的时候种的是大白菜和萝卜。那时还没有冰箱，冬天只有大白菜和萝卜不会烂，把大白菜堆在院子的一角，萝卜挖个坑埋起来，能吃一个冬天。
吴菲菲飞快的跑进院子里，父母都去上班了，屋门关着，家里养的小母猫看到她，欢快的跑了过来，喵喵的叫着。
太爷爷还活着的时候，他和奶奶住在那个种满梧桐树的农家院子里，和他父母的院子中间隔着一个小门，小门的旁边是积粪池。
积粪池的旁边有棵歪脖子枣树，每年秋天枣树上挂满枣子，枣子不大，非常的甜。
吴菲菲和她哥哥爬树上把枣子摘下来，奶奶把大部分晒干拿去集市上卖，剩下的给吴菲菲和她哥哥做零食。
靠近小门靠墙的地方放了好几棵不知道什么时候伐的树干。
树干有些腐烂了，上面会长出一些黑色的木耳，吴菲菲每次回老家特别喜欢去采。
奶奶看她回来了，会喊着：“菲菲，去采点木耳，奶奶给你拌凉菜吃。”
吴菲菲在那几根烂木头上走来走去摘那些黑黑的木耳，大部分都很小，偶尔采到一朵大的，吴菲菲觉得很开心。
她认为这几棵树干会长吃的东西，完全和木头地下的大石棺有关，那是太爷爷为自己准备的棺材，用山上的石头雕刻的，据说花了不少钱让凿石匠一点点雕刻成的，非常的重，不怕潮湿。
那时太爷爷已经很大年龄了，他的梦想是死了之后能睡到这口棺材里。
吴菲菲想了靠近窗子的大石磨，按压才出水的水井，偏房里装满了麦子和玉米的大缸，扔满了胡萝卜的茅草屋，开满粉色花的梧桐树，架在两棵树之间的秋千，隔壁破旧院子里的老鼠洞，和村子里的小伙伴一起挖出的蛇蛋………
吴菲菲长大后到了大城市，在梦里经常会梦到回到了老家，一切都那么亲切，散发着熟悉的气息。
太爷爷去年去世了，奶奶还活着，爸爸还活着，吴菲菲的眼睛湿润了，心想一切都还来得及。
这时她觉得脸上湿湿的，才发现那只小猫咪竟然爬到了她的怀里，用舌头在舔她的脸，她坐在院子里的木凳上想出了神。
这时大门响了，她知道是妈妈张桂英回来了，爸爸吴伟国一般要很晚等她睡着了才回来。
吴菲菲那时从来没有关心过父亲每天何时回家，家里似乎只要有母亲在。
偶尔会见到父亲，父亲似乎总有心事的样子，不怎么说话，坐在客厅里喝茶抽烟，或者带很多朋友回来喝酒。
那时吴伟国和张桂英忙着烧菜招待客人，吴菲菲成了多余的人，她一般躲在自己房间里，饿了吃点父母平时买的零食。
经常一天过去，吴菲菲的父母也想不起来女儿还在家里。
吴伟国也有清闲的时候，他忽然发现女儿在家里，会想起对吴菲菲好点，做她爱吃的辣炒鲳鱼。出差时偶尔还会买一些江南带刺绣的衬衫和裙子，式样时髦的皮鞋，亮晶晶的手表，好吃的巧克力……
可是吴菲菲觉得父亲很陌生，他似乎总是那么忙碌，忙的只能有很少的时间陪伴自己的孩子，讨好孩子的方式永远是买贵重的礼物。
等多年后，吴伟国去世，家里的生活条件一落千丈，吴菲菲才明白父亲的辛苦和重要。
张桂英进来看到吴菲菲一身湿漉漉的样子，吃惊的问：“你怎么了？怎么一身的水？”
张桂英还是记忆中四十出头的样子，个子不高，齐耳的短发，穿一身那时时兴的白色的确良短袖，下面是灰布裤子。那时还不时兴减肥，所以张桂英有着生育过孩子后女人的胖。
张桂英的祖父张孝义是地主出身，不过因为早年上了学堂，思想很先进。对家里的佃农们非常好，是乡村里有名的大善人。
虽然家族里的堂兄弟参加了国民党，他却一直在农村的老家，打理家里的田产和店铺，好好培养他的独子张爱民——张桂英的父亲。国家还没有解放，张孝义很有远见的变卖了大部分田产和店铺成为一个实实在在的农民。
张爱民在解放战争时期考上了北京师范学院。毕业后回到家乡的县城中学教书。后来听父亲的话老实实的娶了农村的女人王春花，生了一儿一女。
大革命期间，虽然有人扒出张家的黑历史，可是乡里乡亲哪个没有受过张家的恩惠，大家都知道张孝义的为人，再说张爱民是那时少有的读书人，没有在外边做什么事情，毕业后回家乡支援国家建设做了一个教书先生，所以张家的事情不了了之。
张桂英和她的哥哥张桂贤一直读完中学，张桂英考了卫校，毕业后回到村子做了一个赤脚医生。张桂贤考了农校，毕业后进了镇上的农业站。
张桂英在村子里做了几年的赤脚医生，嫁给了她的卫校的同学吴伟国。吴伟国那时已经是村子里的村支书。
吴伟国的祖上是身价清白的贫农，不过吴伟国的母亲李兰萍却是一个没落地主家的女儿，读过几年书。
在解放战争期间家族败落，解放后划成了贫农，嫁给了当时在县中学教书的吴振泽，也生了一儿一女。
吴振泽是县师范学院毕业，在县中学教书，所以张桂英的父亲和吴伟国的父亲还是同事。
两家因为都是教书的家庭，所以很重视儿女们的教育。也没有太多重男轻女的思想。张桂英和吴伟国深受影响。
张桂英没有说太多进屋了，在她看来，这个女儿很顽皮，脑子里每天不知道装着什么。三两头的出去弄得脏兮兮的回来。
在生吴菲菲的时候刚刚开始计划生育，所以吴菲菲这一代人的父母有很多孩子，有的人家有三四个五六个的是正常事，加上要让这么多孩子吃饱是件不容易的事情，所以吴菲菲的父母像其他父母一样，并不关心孩子整天在干嘛，只要按时上学回家，他们不想管太多的事情。
有的父母甚至不关心孩子们的学习，孩子不要读书下来干活不是什么不好的事情，至少能帮家里赚点钱，减轻父母的负担。
张桂英到屋里盛了一盆热水，叫吴菲菲洗澡换衣服，然后去烧饭了。
吴菲菲也不在意，她知道她不能像自己养育孩子的时候要求母亲对她有多关心，在她看来，能弄点热水让她洗洗，换件干净的衣服，这样的母亲已经很好了，像其他家庭孩子多的，这样的待遇估计也没有。
她记得很多女同学天天只穿一件衣服，头发很少洗，头发里都是虱子，身上是厚厚的老灰，过年时洗澡，搓几遍也搓不干净。
吴伟国和张桂英是那个年代的中专生，所以享受国家干部的待遇。
很小的时候，吴菲菲跟着父母在各个单位之间不停的转换工作。
为了不耽误吴菲菲和她哥哥的学习，吴菲菲上一年级的时候被送到外婆家里借读。吴菲菲的哥哥是从小一直留在奶奶家里读书。直到中学俩人才到一个寄宿学校读书。
吴菲菲回到自己的房间，两张熟悉的单人床，床尾是一个电视柜，里面有个黑白电视，电视里没有多少台，只有一个省台和市台，不到十一点没节目了。
床头有个柜子放着吴菲菲的衣物，没有其他的家具。
如此简陋的一切，让吴菲菲觉得很开心，她可以想法挽救一切，希望一切都来的及。
母亲来叫她吃饭。哥哥吴健飞在县高中读高三，学习压力很大，每天都把自己关在房间里读书，不到饭点看不到他。
吴健飞长的很像吴菲菲的父亲，眼睛很大，脸型瘦长，皮肤有些黑，个头很高，十八岁已经一米八了。
此时他上身穿着一件的白色的的确良短袖，下身穿着一条母亲找集市上的裁缝做的青色裤子，坐在自己摆满书的书桌前看书。
他懒得搭理吴菲菲，也不想谁来骚扰他，明年要高考了，他必须抓紧每一分每一秒学习。
吴健飞的性格和吴菲菲一点也不像。可能吴健飞从小跟在奶奶李兰萍身边的原因。
爷爷吴振泽在吴健飞出生不久因病去世了。吴伟国怕他的母亲李兰萍伤心过度，把当时还是婴儿的吴健飞送回老家让她抚养。
吴健飞不像吴菲菲一样跟着父母四处工作，只有在过节的时候才能见到父母。
一直到他读中学，才回到父母身边，不过接着进了寄宿学校读书，所以吴健飞和父母相处的时间非常少，从感情上，他更亲近自己的奶奶，对父母更多的是敬畏。
对唯一的妹妹，说不上多喜欢，也不厌烦，这个妹妹经常会刻意的讨好他，给他一些吃的零食，还会甜甜的叫他哥哥。
有些时候吴健飞心里也会妒忌她，如果没有她，是不是父母会把他带在身边？
吴菲菲做的很多事情他认为不该是女孩做的，捞鱼，捉蚂蚱，抓田鼠，偷红薯，地瓜，黄瓜，番茄，山药豆…
吴健飞可不敢像她那样疯，虽然在老家的时候他也和村子里伙伴一起干过，不过父母对他很严厉，从来没有像对吴菲菲那样和颜悦色过，所以他一直乖乖在家看书。
吴菲菲吃过饭在自己的房间躺下看电视，母亲在另一个房间用缝纫机缝制工厂的工作服，这是私活。
吴伟国是他们工厂的厂长，母亲是厂里的医生，工资在那个年代不算低，可是吴伟国夫妇依然觉得赚钱是很重要的事情。张桂英养殖家禽和晚上给工厂做工作服都为了多赚点钱。
吴伟国去世后，张桂英用多年的积蓄给儿子娶了媳妇，还供吴菲菲读完大学，研究生。这在吴菲菲看来是件很了不起的事情。
那时吴菲菲的很多同学靠借钱读大学，结婚，可以想到吴伟国和张桂英早年是怎样辛苦的赚钱！
客厅老式的钟敲了十一下，吴菲菲实在太困了，她第一天重生似乎觉得身体有些沉重，她不知道父亲会不会在12点之前回来。母亲依然在做工作服，她想去问问她，可是想起这个年代还没有手机，她放弃了。
没有手机，母亲依然相信父亲今天会回来。她忽然觉得这个年代父母彼此间的信任真的很难得。想起后来信息发达，太多的婚外情像雨后春笋一样发起来，所有的发现似乎都跟手机有关。她记起葛优和范冰冰还拍了一个电影，好像是和手机有关的婚外情。想着这些，听着母亲踩缝纫机的声音，吴菲菲迷迷糊糊睡着了。
