所以，我喜欢柠檬了。
从包里拿出柠檬味的糖果，昙歌把糖果塞进嘴里。
“我要你的任何东西都可以么？”
脑袋里颜色的话怎么也去不掉，昙歌吃着糖果心事重重，连自己的男朋友周寂声坐在身边了也没发现。
转过头看周寂声，昙歌皱了皱眉心慌意乱。想起他来学校念书的时候，9月份的军训里所有的人都吐着热呼呼的气。和很多漫画里的不一样，他只是在某一天的列队里突然突出的一部分，谁都没有去在意。
直到他突然倒地。
那时候昙歌和颜色站在前排，只听见后面“咚”的一声。昙歌和颜色都没戴眼镜，转过去的时候，只知道是一个站在最旁边的个子很高的男生，在她俩不断舔着干燥嘴唇的动作里像个被放倒的木头。
昙歌回忆着自己的回忆，莫明偷笑起来，分神偷瞄周寂声一眼，突然觉得口渴起来。她拍拍周寂声，让他给她买一瓶绿茶来。周寂声站起来，走出门去。的确良布料的白衬衫他只扣了第一个扣子，在匆匆出去的步伐里衬衫在后面展开成纸风筝的翅膀。
“小歌，我要你的任何东西都可以么？”颜色的话又传来的时候，昙歌的看着周寂声他背后的翅膀，像是风筝被挂在树上一样，充满冒着泡泡的忧伤。
下课的时候，颜色沉默地看着隔着一个走廊坐着的周寂声利索地站起来，走到隔壁班去。
周寂声。
在颜色14岁的时候，她握着昙歌的手走过长长的走栏，看见昙歌扬起头时欢快的眉角，听她对周寂声的那句“哦。你的名字好好听啊”或者是“军训的时候真好笑啊，对吧？”那是颜色见过的最好看的昙歌了，五官灵巧看上去就是刚从小学毕业不久的样子，笑起来心无城府温暖美好。
14岁的夏日，晚上可以听见后山的瘌蛤蟆音色异常嘹亮地叫个不停。周寂声的妈妈来看他的时候，她、周寂声和颜色一家坐在一起吃晚饭。两位从中学时代就是好朋友的母亲聊起了以前的事，颜色永远不会忘记在她下桌之前转身收拾碗筷的时候看见他轻轻撇嘴的动作，终于感知到一直以来没有任何喜恶的周寂声的真实和亲切。
“唔，那时候突然觉得他总算像个人了。”颜色这么想着，“这个，昙歌不知道吧？”
那个时候其实昙歌已经开始喜欢他了。
以往在颜色淑女单车上不断乱动的昙歌，总会突然收紧前后踢动的脚，安静地抱着颜色的腰，把脸埋在颜色的T恤后面也不管是不是刚刚上完体育课，眼睛看着前方，在颜色背上展开一个她能感受得到的笑容。
而当昙歌的喜欢开始浮现出正式的样子的时候，颜色所能感知到的就是，昙歌喜欢拥抱她了。颜色知道自己只是她排练的小道具，但依然心里充满着点点星星的温暖。
看着昙歌每天蹦跳着下楼梯，突然回过身毫无前兆地对她大声说一句“颜色，我好喜欢你。我最喜欢的就是你了”。然后是从小就喜欢握着她手的昙歌突然喜欢起十指交缠的方式，有时甚至把脸贴在她的手臂上，小鸟依人的样子。又或者在颜色打扫教室的时候，她当着周寂声的面突然走向她，握着颜色抓扫把的手，像一个温柔的情人一样和她一起把垃圾扫进簸箕，还恶心当甜蜜笑得一脸灿烂。
每节课下课，看着昙歌跑到处在隔壁的自己班上来，绕过半个教室坐在她身边，故意不去看颜色旁边隔一条过道坐着的周寂声，扯些有的没有的。颜色会在这个时候趴在座位上什么也不说，画清秀漂亮的漫画美少年的脸，听着昙歌将给“她”的故事，干笑几声像是大尾巴狼。
颜色在又一个下课的时候，偏着头假装无可奈何地扫了周寂声一眼。他看着昙歌轻轻地笑，几乎像是不用换气一样，那张脸颜色替昙歌看得一清二楚。
她没有把这个小细节当作甜蜜的糖果告诉昙歌，她只是飞快地扭过头来趴在桌面上开始作画。她把画里男生的眼睛画得像周寂声的一样明亮又狭长。
那天放学，昙歌在拉着颜色的手宣布完“我最喜欢你了”之后，想了很久，故意装作不经意地问了颜色一句：“颜色，你说周寂声那样的男孩子是不是比较喜欢像XX一样安静懂事的女孩啊？”
颜色心不在焉地点头，说：“是。”
颜色的那句“是”，是一句谎话。
当然是一句谎话。
然而昙歌她不知道。
她只是依然每天蹑手蹑脚地来找颜色，却再也不“啪”地一巴掌打下来，而是小声地在颜色的耳朵旁边叫：“颜色，颜色？”
于是一到下课，颜色就干脆从座位上离开。她一点也不想看见昙歌为了讨好一个男孩子把自己弄得别别扭扭的样子，即使那全都是自己的错。
每节上课铃打起，颜色就从不锈钢栏杆外把探出去的身子收回来，轻轻地走进教室。不出意料地看着昙歌像快被老师发现的小偷一样从后门仓皇逃走。
那时候，颜色突然就觉得，周寂声是喜欢昙歌的。
她就这样没有任何理由以及推导过程，就下了这么一个在数学考卷上不得一分的结论。没头没脑的。
而她几乎有的那么一个主意几乎是马上形成的。在课任老师走近的高跟鞋声中，她想要变成昙歌，变成昙歌那样的女孩子。
颜色想有一天，她拉着昙歌的胳膊，在走栏上轻快地回过身来，说一句：“昙歌，我喜欢你，我最喜欢的人就是你了。”
