登陆注册
6125200000057

第57章 书

朱湘

拿起一本书来,先不必研究它的内容,只是它的外形,就已经很够我们赏鉴的了。

那眼睛看来最舒服的黄色毛边纸,单是纸色已经在我们的心目中引起一种幻觉,令我们以为这书是一个逃免了时间之摧残的遗民。他所以能幸免而来与我们相见的这段历史的本身,就已经是一本书,值得我们思索、感叹,更不须提起它的内含的真或美了。

还有那一个个正方的形状,美丽的单字,每个字的构成,都是一首诗;每个字的沿革,都是一部历史。飙是三条狗的风:在秋高草枯的旷野上,天上是一片青,地上是一片赭,中疾的猎犬风一般快地驰过,嗅着受伤之兽在草中滴下的血腥,顺了方向追去,听到枯草飒索的响,有如秋风卷过去一般。昏是婚的古字:在太阳下了山,对面不见人的时候,有一群人骑着马,擎着红光闪闪的火把,悄悄向一个人家走近。等到了竹篱柴门之旁的时候,在狗吠声中,趁着门还未闭,一声喊齐拥而入,让新郎从打麦场上挟起惊呼的新娘打马而回。

同来的人则抵挡着新娘的父兄,作个不打不成交的亲家。

印书的字体有许多种:宋体挺秀有如柳字,麻沙体天矫有如欧字,书法体娟秀有如褚字,楷体端方有如颜字。楷体是最常见的了。这里面又分出许多不同的种类:一种是通行的正方体;还有一种是窄长的楷体,棱角最显;一种是扁短的楷体,浑厚颇有古风。还有写的书:或全体楷体,或半楷体,它们不单看来有一种密切的感觉,并且有时有古代的写本,很足以考证今本的印误,以及文字的假借。

如果在你面前的是一本旧书,则开章第一篇你便将看见许多殊色的印章,有的是雅号,有的是姓名。在这些姓名别号之中,你说不定可以发见古代的收藏家或是名倾一世的文人,那时候你便可以让幻想驰骋于这?红的方场之中,构成许多飘渺的空中楼阁来。还有那些殊圈,有的圈得豪放,有的圈得森严,你可以就它们的姿态,以及它们的位置,悬想出读这本书的人是一个少年,还是老人;是一个放荡不羁的才子,还是老成持重的儒者。你也能借此揣摩出这主人翁的命运:他的书何以流散到了人间?是子孙不肖,将他舍弃了?是遭兵逃反,被一班庸奴偷窃出了他的藏书楼?还是运气不好,家道中衰,自己将它售卖了,来填偿债务,或是支持家庭?书的旧主人是这样。我呢?我这书的今主人呢?

他当时对着雕花的端砚,拿起新发的殊笔,在清淡的炉香气息中,圈点这本他心爱的书,那时候,他是决想不到这本书的未来命运。他自己的未来命运,是个怎样的结局;正如这现在读着这本书的我,不能知道我未来的命运将要如何一般。

更进一层,让我们来想象那作书人的命运:他的悲哀,他的失望,无一不自然地流露在这本书的字里行间。让我们读的时候,时而跟着他啼,时而为他扼腕叹息。要是不幸上再加上不幸,遇到秦始皇或是董卓,将他一生心血呕成的文章,一把火烧为乌有,或是像《金瓶梅》《红楼梦》《水浒》一般命运,被浅见者标作禁书,那更是多么可惜的事情呵!

天下事真是不如意的多。不讲别的,只说书这件东西,它是再与世无争也没有的了,也都要受这种厄运的摧残。至于那琉璃一般脆弱的美人,白鹤一般兀傲的文士,他们的遭忌更是不言可喻了。试想含意未伸的文人,他们在不得意时,有的樵采,有的放牛,不仅无异于庸人,并且备受家人或主子的轻蔑与凌辱;然而他们天生的性格倔强,世俗越对他白眼,他却越有精神。他们有的把柴挑在背后,拿书在手里读;有的骑在牛背上将书挂在牛角上读;有的在蚊声如雷的夏夜,囊了萤照着书读;有的在寒风冻指的冬夜,拿了书映着雪读。

然而时光是不等人的,等到他们学问已成的时候,眼光是早已花了,头发是早已白了,只是在他们的头额上新添加了一些深而长的皱纹。

咳!不如趁着眼睛还清朗,鬓发尚未成霜,多读一读“人生”这本书罢!

同类推荐
  • 校长领导工作与组织制度的管理(下)

    校长领导工作与组织制度的管理(下)

    学校管理是学校管理者通过一定的机构和制度采用一不定期的手段和措施,带领和引导师生员工,充分利用校内外的资源和条件,整体优化学校教育工作,有效实现学校工作目标的组织活动。
  • 书之书

    书之书

    这是唤醒教育初心的心灵对话。这是教育理想、教育情怀的归集。在《致教师》发行30万册之际,通过收集教育专家和一线教师读《致教师》图书的感悟而成的一本书。这是一本唤醒教育初心的心灵对话,通过专家、老师和读者们的感悟,让我们懂得教育的魅力,在于探寻幸福完整的教育生活中,做更好的自己。
  • 校长的管理创新与策略(上)

    校长的管理创新与策略(上)

    学校管理是学校管理者通过一定的机构和制度采用一不定期的手段和措施,带领和引导师生员工,充分利用校内外的资源和条件,整体优化学校教育工作,有效实现学校工作目标的组织活动。
  • 迈向卓越的城市智慧化进程:基于全球智慧城市建设案例研究(谷臻小简·AI导读版)

    迈向卓越的城市智慧化进程:基于全球智慧城市建设案例研究(谷臻小简·AI导读版)

    智慧城市是当今世界各国城市发展的趋势,本书以纽约、伦敦、巴黎、东京等27座国际城市为案例,系统剖析了这些城市智慧化发展的理念、特点、各自所倚重的发展路径,给出迈向卓越的城市智慧化推进方法和策略,对于当今城市化大环境下智慧城市建设具有重要的参考价值。
  • 学生感恩实践教育研究:基于价值观的视角

    学生感恩实践教育研究:基于价值观的视角

    在第40届国际教育大会上,与会各国人士强调要对学生加强道德、伦理、纪律和价值观教育。1989年世界上2/3的诺贝尔奖获得者聚会巴黎,在会后发表的宣言中,最重要的一句话就是:如果人类要在2l世纪生存下去,就必须回首2500年去汲取孔子的智慧。孔子思想的核心是他的伦理道德思想。以孔孟思想为主的中国儒家思想建构起来的中国传统思想道德文化,是今天感恩教育的主要历史资料。
热门推荐
  • 蓝色空门

    蓝色空门

    刚开始写了几章,但很快就被屏蔽太多,情节全部打乱了,就放弃了,欢迎大家阅读下一部小说《抬棺十年》
  • 王俊凯还能像以前一样吗

    王俊凯还能像以前一样吗

    他,是Tfboys的队长她,豪门出身,是XHY的队长从见面起,她就爱上了他但结局会怎样呢?
  • 亡灵猎魔人

    亡灵猎魔人

    成为猎魔人需要付出什么?你会失去人类的身份,变成普通人无法理解的怪物……夏果:明白了,人类是有极限的,我不做人啦!法师,骑士?老生常谈了。破法者,逐日者?还算有点意思。亡灵猎魔人?林妖:等等!你不是被遗忘者么?你为什么要来猎杀……夏果:不好意思,收钱办事,下辈子记得当个好林妖。
  • 快穿我只想安静退休

    快穿我只想安静退休

    宋甜甜主神空间逃出的大佬,好不容易逃出主神空间的宋甜甜,打算过着平淡而又幸福的生活,可没想到记主神之后他又被穿越系统绑定去往不同的世界,体验不同的人生,荣华富贵至高权力,长生不老永葆青春这些对普通人来说有致命吸引力诱惑,对宋甜甜来说他早已经历过体验过,他只想过着平淡的生活,但事情常常事与愿违。
  • 成功是个什么玩意儿

    成功是个什么玩意儿

    忙,还是忙,案头的工作,里里外外的应酬,烦人的公司政治,忙到没有生活,忙到只能在机场购物……你想要怎样的生活?你的价值观所指挥的轻重缓急的顺序、你想成为怎样的人,最终决定着你在职场中的角色、你对爱情的态度,以及你与金钱的关系。工作和爱情、金钱一样,不过是通向生活的一个切入口。我们都在不懈地寻找,并在变老的过程中不断调整,这种驾驭生活的乐趣远远大过被生活驾驭的乐趣。
  • 江湖之锦衣卫

    江湖之锦衣卫

    罗泽因为意外来到了水星,建游戏,逍遥世间。挥刀问情,情无出;刀落情断,何所依;情尽于此,暗恨生:怒斩情丝,破红尘;情心一横,百事哀;杀心成焚,天地动;刀断情终,轮回绝;天地无情,自逍遥。夹杂了很多私货的小说,请勿对号入座
  • 这个人已经与我无关

    这个人已经与我无关

    一场关于你的臆想,也希望到最后它也只是臆想。
  • 芙蓉锦

    芙蓉锦

    一部考验你心脏承受虐恋能力的经典之作!看到这本书的时候,蓦然让我想起张爱玲的那句脍炙人口的佳句“也许每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个。娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是“床前明月光”;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒饭黏子,红的却是心口上一颗朱砂痣。”这句佳话用来形容女子版本的芙蓉锦再合适不过,因为女主角灵魂中徘徊着的两名重要男子,便是如红玫瑰与白玫瑰一般,烈焰和静水之间的区别。而这两名男子亦分别给贺兰带来不同的毁灭、热烈和拯救重生的爱。情节虚构,切勿模仿
  • 瓦屋青衣魂

    瓦屋青衣魂

    姜天宇为实现奶奶的临终夙愿,独身前往瓦屋山寻宗访祖,在瓦屋山感受到先祖的灵气,唤醒了远古血脉,从而揭开了三千年的蜀国历史
  • 惨哭天使的综漫

    惨哭天使的综漫

    某人的自述:咱是一个全世界六十亿人口中极为稀少的深度萝莉,控到每天看不到萝莉就好像生命的意义全都消失了一样。再后咱是一个鬼畜,咱经常会想到某些普通人想不到的事情,但是那些事情通常都是人们不敢想象的事情。比如说,诱拐小萝莉啊,诱拐小萝莉啊,诱拐小萝莉啊什么的。最后,咱的名字叫【佘轻狂】,请不要对这个名字感到纠结,因为这可是咱的大爷的大娘取的。也就是说咱的名字是咱的大爷的大娘也就是我的老大娘取的。据说人如其名,是否确有其事呢?哼!我是个良民我会乱说?{画外音:喂喂喂,别卖萌了,你卖萌别人也看不上,再说事实就在后面】