那天高恒清给春凤在派出所当警察的妹妹秋霞打电话自首，秋霞和另一个男警察赶到春凤那个山中林间的小院带走高恒清的时候，春凤忍住了没哭，眼泪只在眼框里打着转，湿润了本来就如同雨天一样烟雨朦胧的眼睛。直到高恒清的背影快要消失在视线之外，方才任由泪水滚过脸庞，哭的稀里哗啦，如一树梨花，又如一树海棠。
这一幕，同样上演在高恒清被顺阳市来的警察带上渡轮时。高恒清带着手铐走上渡轮的背影，渡轮鸣着汽笛缓缓驶离码头逐渐消失在海天一线的尽头，春凤才慢慢地离开她藏身的那棵桂花树，泪水朦胧了她的眼眸，频频回头望着海面上已没有踪影的渡轮，像是牵走了她的心。对于这种从未有过的心绪和牵挂，她一时也有些茫然与困惑。是啊，多少年了，她以为自己再也不会因为情愫而伤感，却在这短短几天的邂逅与相处中悄然生发，就这样在心里扎下了根、萌发了芽，竟至已经如此茂茂盛盛地长成了心中一片密林，她觉得自己似乎就是密林中的一只小鹿，徜徉其中，再也走不出去。
人与人之间，便是如此奇妙。尘世间许多夫妻与情侣之间，携手走过许多人生的道路，甚或牵手走过一生，却未必便会如此在心里如此牵挂对方。春凤知道高恒清心里不会有她的任何位置，却知道自己已经心动。她明知道这是一种从理性上无法解释也不应该任其自由发展的情感，却无法自拔，甚至内心里并未想去自拔，一贯在情感上十分理性的她，这次却似乎纵容自己的感性去主宰自己的内心，心里有几分无奈，却也有更多的柔情荡漾甚至泛滥。
在岛上素有才女之名的她，早就成为大家眼里不折不扣的大龄剩女，在大城市里或许还能悄然隐没在人群中，但在这个普遍早婚早育的海岛早已是绝对的另类。这个年龄的她，也曾经有过几段情感的经历，甚至回到岛上之后也曾有不少热心肠的大姐大姨给她张罗过对象，性格清冷的她却依然单身。没有心灵深处那种琴瑟呼应的共鸣，没有让她悄然心动的对一个男人的小崇拜，没有生发出那种令她欲罢不能的万千柔情，她宁可继续一个人静静地度过所有的光阴。她也尝试过说服自己去过那种普通人之间搭伙过日子的生活，看到别人夫妻之间过着烟火气十足的普通日子她也曾经赞叹和祝福，但却从不羡慕，但却总是无法说服自己放弃雨夜里梦境中那一份少女时代便深深种在了内心深处的期盼与坚持。于是，日子一天天过去，青春悄悄离开，镜中她的一头青丝中也开始有了几根白发，而她依然在她那个春风客栈的小院里小楼上静守着别人无法理解的那一份恬淡的悠然与怅然。小院里的桂花树已窜到了二楼的窗口，当她在雨夜闻到清新晚风送来的阵阵幽香时，有时也会幽然地想，当桂花的枝条在她三楼闺房的窗台摇曳时，韶华已逝的她，终不免一个人的一辈子，这样也好，也不错。
旺季里客栈很忙，一天一天便很快过去。这些年岛上的游客越来越多，她的客栈也已在游客中有了些小名气，每天爆满，让她在把妹妹秋霞拉扯大供到大学毕业回到岛上当了警察之后，这几年的生活更是稳定而又富足。父母早逝和妹妹相依为命的她，看到妹妹从一个黄毛丫头长成一个高挑活泼的大姑娘，又像是母亲又是姐姐的春凤心里早已十分满足，从个人情感上她并不觉得自己还缺少什么。淡季里隔三差五地自己下厨张罗些妹妹爱吃的菜肴，和妹妹一起吃个饭聊聊天，晚上她自己弹弹琴看看书，倒也过得恬淡充实。一个人的生活其实也有一个人的好处，看着同学、邻居、亲友们成双成对、儿女饶膝，她倒也并不羡慕，只是含着一抹平和的微笑欣赏和祝福。而当黄昏时经常传来的夫妻吵架声飘到她的小楼时，她更是会心生感叹，也许这种烟火缭绕的生活真的并不适合她吧。
妹妹秋霞刚回到岛上当警察时，也催促过她找一个老实人过过家常日子。时间一长，看她总是一副风轻云淡的样子，便也渐渐地罢了，最近半年就更是不再提起，专心地自己谈起了恋爱，与所里那个帅帅的小伙子每天腻在一起，经常回来混饭吃的时候也不再跟姐姐啰嗦这些，她也乐得清静。就这样风轻云淡的日子过得倒也平静祥和，不想高恒清的到来似乎不期然地悄悄打破了这份静谧。当警察的妹妹秋霞又怎会看不出姐姐心中的这份波澜，很是意外很是疑惑也是出于关心地提醒她这可是一个在逃的嫌犯，奇怪姐姐这次是中了什么邪，虽然她很希望姐姐能够对一个男人动心，可是从公安网上看到这个高恒清已婚的信息，而姐姐明显也知道这个男人的这些情况，竟然把他藏在父母留下的老宅里好几天，她实在不明白姐姐这次究竟是怎么回事。不过，这个男人已经归案，姐姐估计也只是一时春心萌动而已，过一段日子便也会恢复正常吧。
不仅她想不明白，就连春凤自己也不明白究竟自己这次是怎么回事。
回到自己的春风客栈住了几天，每天还是弹弹琴看看书，却再也进入不了以前那种风轻云淡已成习惯的状态。桂花的香味早已散尽，空气中只有海风的腥味，再也没有了之前那沁人心腑的又浓又淡的馨香。每每弹到一个凄婉的音符时，每每读到一句缠绵的诗句时，心头和脑海总会浮现出一段愁绪和一点思念。她自己也不知道为什么会对这个萍水相逢的男人平白就生出一种那么样的情感，按说她早已认为自己的内心足够淡定，这次却是真的怦然心动。那天听到妹妹电话里说到高恒清被上网通缉之后立刻就毫无一丝犹豫地跟妹妹说过半小时再来，利用这个时间差带着这个根本就只是几面之缘的男人离开客栈住进了老宅的小院，她自己都对自己的这个决定感到突兀和不可思议。也许只是欣赏他的才华和博识，再加上同情他的遭遇吧，她心里这么解释自己的行为。而共处的几个日夜，却让她无法继续欺骗自己，她分明地感觉到自己又平添了几分浓浓的依恋，甚至感觉到一份勃然生长的情愫之外，更多了几丝突发而至的母性，而这让从来没有过类似感觉的春凤顿生几分奇妙无比的感觉。宁静的夜晚，她每每自己把玩着这份情思，竟然无法压抑一份新生的思念。
海风渐渐越来越凉，吹进她三楼窗口。她习惯地嗅了嗅，却再也闻不到好闻的余香。书桌上一本古诗集被风吹开，她看了一眼书页，眼神再也离不开。
春怨
金昌绪
打起黄莺儿，
莫教枝上啼。
啼时惊妾梦，
不得到辽西。
书桌上那尊铜香炉里飘出淡淡的藏香，屋里因此而充满了禅意，然后她的心绪却再也无法像以前那样平静柔和。默默品味了许久，她的腮边竟已挂了两行清泪。
月牙儿镶嵌在黛蓝的天幕上，星星有气无力地缓缓眨着眼睛，她看到黯淡星光下自己长长的睫毛。她急不可耐地收拾了下东西，塞进一个大大的手提袋里，走出了小楼。
山间的小径上，春凤急匆匆向着林间老宅小院走去。清冷的月光下，她的背影同样清冷。
