徒弟终于忍无可忍，他一脚踢翻了膏药罐子。
“师傅！我天天熬膏药图个啥？我能挣钱吗？将来怎么养老婆孩子？我不干了！”
师傅没说话，默默地替徒弟收拾好行礼。两人走到下山的岔路口，师傅从怀中掏出一沓毛边纸交给徒弟。
良久，徒弟的背影消失不见，几阵山风卷起点点纸片扑面而来：吴萸连，紫丹参，川楝肉，炙元胡，桃仁，枳实，当归，丹皮，半夏，赤白芍……青黛，冰片，玉屑……
师傅的视线模糊成一片。
晚上，他没味口，和衣躺在床上。师娘一把掀开被子:“你徒弟都知道下山挣钱，你成天到晚躲在山里干什么？去挣钱啊？”
师傅一把推开眼前的女人，嗫了嗫嘴，竟一个字也说不出来。
他从柜子里又取出一摞毛边纸:苏木，秦艽，川椒，松节，千年健，威灵仙，红花，荆芥，防风，丝瓜络，芒硝，他狠狠划亮了火柴……
这日，镇上来了两位港商，逢人便打听山上熬膏药的老师傅，并愿意花大价钱买下所有药方。
事与愿违，最终他俩在山坡上的新坟前面徘徊很久，只能深深地鞠了几躬，遗憾离去。
