我，苏晓，今年十九，刚成年得我就变得无依无靠，一场魔能辐射摧毁了家，那已经是三年前事情了。
在临时政府的接济下，我在下区的一座庇护所里当起了管理人员，说是管理人员，其实就是个打工的，三年只剩苏晓自己一个人住，慢慢的苏晓已经习惯了一个人
今天是一年的交换日，一年的结束，和另一年的开始，余晖区已经变得平稳，很多文化传承都断了，所有的老人都在那场灾难里遇难，一些文明的传统都只剩下记录的书卷，而传承的那部分人已经不见踪影，新一代的人想要复原文化，很难很难，再加上灾难的发生，需要重建秩序世界，文明中的文化变得更加难以复原
三年来，文明从余晖之中重新建立，当年接收苏晓的临时政府，也变成了当今的政权统治者。
余晖世界是一个因恒星爆炸导致形成的，距离恒星最近的文明已经完全湮灭在爆炸之中，只留下一堆炽热的星球废渣飘荡在原本的轨道上，余晖文明是距离恒星最远的，文明最为发达的行星文明
因此才幸存下来，但也失去了全部的中年以上最有知识最有学识的一批人，最终形成了一个断代的文明，虽不是距离很远但是有些知识已经完全中断
“今天又要饿肚子了”苏晓摸着肚子，这已经是食物供应连续短缺的第三个月，所有庇护所的临时储存已经在两年之内耗尽，毕竟当时庇护所本身就是仓促建立的
庇护所是边建边为居民提供庇护的
庇护所建在底下，地表则被恒星大量的辐射爆变成了一个炼狱般的岩浆行星，距离末日已经两年有余，恒星已经不再喷发热量
但行星表面依然没有冷却，滚滚岩浆仍随处可见，辐射爆已经完全改变了行星原本的气候和大气
大气变得无比稀薄，恒星也已经消失，人们所用的热量已经转自地心热能，氧气的必不可少的生存环境则全是人工制造
食物的供应从一开始的储存粮食合成的压缩食品已经到现在变成了，一种毫无味道的合成物质
储存到现在的粮食早消耗殆尽，政府不得不提早想出对策，而对策就是合成食物，一种略带咸味的白色合成块，一袋生长出来的食物在黑市已经可以换到你想象不到的贵重物品
嚼着被称为“白块”的食物，苏晓早已习惯，不过白块所带来对嗓子的刮擦感缺从未缺席
其实，甚至白块已经开始少量供应，食物已经短缺致如此危险的境地，虽然政府在想办法，但是发现新的合成方法仍需要一段时间
世界全部都处在一片残骸之中，除了庇护所内，地表遍布岩浆和残骸，那场灾难人们称为“灭世”
苏晓坐在床边发呆，他回忆起以前的事情，末世，存活，求生灾难已经将他逼到角落
因为光都源自电灯，所以庇护所已经失去了对窗的概念，唯一一座有窗的下区建筑就是下区政府
政府依然保留着以前的东西，虽然窗在庇护所已经毫无用处
