民国20年前后，保定东大街有了一家店铺，专门烧制瓷人。师傅姓梁，名宝生，三十几岁的样子，自称德州人氏，手艺由祖上几代传承下来。梁师傅的店铺，没有雇用伙计，忙里忙外就他一个人。店铺的字号：瓷人梁。有些街人并不知道梁宝生的名字，干脆喊他“瓷人梁”。梁宝生有一妻一子，从不来店铺抛头露面。有人看到过，梁宝生曾在保定庙会上游玩，妻子小他几岁，儿子刚刚会走，一家人其乐融融，其状陶陶。
梁宝生的店铺后边，用红砖垒了一个窑。不大，五步见方。如果有了生意，凑成一窑，梁师傅才去点火。若是主顾急用，便要另外加钱，当下就可起火点窑。没有主顾上门时，梁师傅便在店中闲坐，沏一壶茉莉花茶，慢慢地细饮，或有滋有味地哼着戏文，或有一句没一句地听着街上的各种叫卖声。
东大街口的菊花胡同里，住着一位唱戏的先生，名叫张得泉，这一年四十岁出头儿。张先生是唱河北梆子的，是那年间保定的名角儿，他手里有一个戏班子。街人都尊敬，称他张先生，或者张老板。梁宝生听过张先生的戏，爱听，而且上瘾。套用一句时下的流行语，梁宝生是张得泉的铁杆“粉丝”。
那天，张得泉进了瓷人梁的店铺。梁宝生抬眼一搭，目光就亮了，忙放下茶壶起身，拱手迎了，笑呵呵地说：“张先生来了，小店生辉了。”张得泉也抱拳寒暄了一句：“梁老板，客气了，客气了！”撒开眼睛在店里货架上闲逛，梁宝生站在一旁小心翼翼地搭讪：“张先生喜欢这个？”张得泉点头，悠悠地说：“真是喜欢。只是听人讲，今天头一回来，果然不错。”说着，便回过头来，看着梁宝生，笑道：“劳烦梁老板，给我捏一个像如何？”
虽是初冬时节，街上的阳光却很好，无数阳光漫进店里，店里亮亮堂堂，梁宝生很阳光地笑笑：“谢谢张先生照顾，只是价钱很贵。”
张得泉摇头笑笑，略带讥讽地说：“着实贵了些，梁老板岂不知，一分利撑死，九分利饿死？这等价钱，能有几个主顾上门呢？莫非您三年不开张，开张吃三年？”
梁宝生稳稳地一笑：“张先生说笑了，梁某的店铺，小本经营，能够哄饱全家的肚皮，就算勉强了，岂敢奢望流水般挣钱。再者，梁某也不想把祖上的手艺卖低了。”
张得泉诚恳地说：“我的确喜欢，梁老板，还还价钱如何？”
梁宝生摇头说：“张先生啊，如果您真的喜欢，就不应该在乎这个价钱么。”
张得泉商量的口气：“您开口言价，我就地还钱么。”
梁宝生继续摇头：“真的不让。小店生意言无二价。”
张得泉的目光就涩了：“唉，那您这买卖怎么开啊？”
梁宝生认真地说：“不瞒张先生，梁某就是给那些有钱人开的，并不想赚穷人的钱。”
张得泉笑问：“您看我是有钱的主儿吗？”
梁宝生双手一摊：“张先生啊，您这话可就透着不实在了，您是名角啊，唱一出得多少大洋？怎么会没钱呢？您还养着一个戏班儿呢。”
张得泉无奈地摆摆手，笑道：“行了，行了，我不跟您扛嘴了。就按您说的价钱，给我捏一个吧。”
梁宝生便让张得泉坐下，重新沏了一壶茶，给张得泉斟了，去店后边取出了窖泥，在张得泉对面坐了，与张得泉说说笑笑搭着闲话，眼睛却细细瞄着张得泉，手里更是紧忙活着，一支烟的工夫，给张得泉捏好了一个像，放到了桌上，张得泉仔细看过，连声叫好。梁宝生又细细地收拾了一番，就算完成了。二人便说定，三天之后，烧成瓷人，张先生便来取货。张得泉放下定金，便走了。
三天之后，张得泉派跟包儿的小刘来取货。梁宝生把烧制好的瓷人用草纸仔细包裹了，装了盒子，又扯了纸绳儿，十字捆扎了，对小刘说：“转告你们张老板，我今天晚上请他吃涮羊肉。”
小刘回去捎了话。张得泉撇嘴一笑，没有当回事儿。他觉得梁宝生就是一个黑下心挣钱的生意人。涮羊肉的事儿，也就是嘴上说说。谁知道，到了晚上，张得泉散场的时候，梁宝生竟在剧场后台的门口站着，正候着张得泉呢。等到张得泉卸了装，走出来，梁宝生忙迎上去，拱手笑道：“张先生，我答应过您，今天晚上请您吃涮羊肉。东来顺的馆子我已经定下了。”
张得泉愣怔了一下，就笑了：“梁老板啊，怎么好意思让您破费呢？”
梁宝生认真地说：“我说过的，请您吃涮羊肉。我知道您好这一口儿啊。”
张得泉听出梁宝生是真心实意，便随口笑道：“也行啊，您赚了我的钱，自然要请我一顿儿了。”
梁宝生笑道：“那咱们走着？”
张得泉爽快地答应：“走着。”
二人便去了保定东来顺，东来顺的老板已经留好了雅间。老板姓马。张得泉笑道：“马老板啊，您这买卖挣了白天，晚上也不歇着，还有夜宵啊？怪不得您发财呢。”马老板很商业地笑了笑：“这不是梁老板订下的桌么，马某敢不伺候吗？张先生，甭取笑我了，您里边请吧。”
进了雅间，只见桌上的木炭火锅已经点燃，马老板将香菇、虾仁、枸杞子、红枣、姜片等放进锅中，桌上已经摆好几盘上好的羊肉，另有麻酱、辣酱、韭菜花、酱豆腐，葱姜蒜末等小料，一应俱全。还有一坛陈年的山西汾酒。
张得泉拿起汾酒，打量一下，笑道：“马老板，您也知道我喜欢这一口儿？”说着，就启开了酒坛，浓烈的香气就冲撞了出来。
马老板嘿嘿笑道：“哪里哟，这些都是梁老板吩咐的。”
二人相对坐了。梁宝生捉起那一坛酒，斟满了两只杯子，笑道：“张先生今晚只管畅饮，酒钱么，梁某断不会皱眉。”
张得泉笑了，端起酒杯：“好！好！来，干了这杯！”
窗外冬夜沉沉，北风猎猎。屋内二人吃得热火朝天。
一坛酒吃尽，二人放了筷子，梁宝生眯缝着眼睛笑道：“张先生，吃得怎样？”
张得泉抓起桌上的热毛巾，擦了擦脸，大笑：“大快朵颐，痛快淋漓啊。”
梁宝生接上一句：“那明天我还请您，如何？”
张得泉哈哈笑道：“当然最好，张某吃得上瘾了。”张得泉认为梁宝生客气一下就是了，谁知道，第二天晚上，他刚刚卸了装，正端着小茶壶喝茶呢，小刘就跑来告诉他：“张先生，瓷人梁在外边等着呢。说今晚还是请您去吃涮羊肉。”张得泉怔了一下，忙放下茶壶，起身出来。果然，梁宝生正在门口站着呢。张得泉连连摆手道：“梁老板啊，您也太客气了。我不能再吃您了。”
梁宝生笑了：“您昨天可是答应了，您可不能爽约啊。”
张得泉苦脸说：“哎呀，我只是一句玩笑，您怎么当真了？”
梁宝生认真地说：“我可没听出您是玩笑。”
张得泉只好点头：“好，咱们走着。”
于是，梁宝生就又请张得泉去了东来顺。吃过之后，梁宝生笑道：“明天我还得请您。”张得泉笑道：“您不会有什么事情求我吧？梁老板，我张得泉可就是个唱戏的，大家捧我，我就算是个角儿，大家不捧我，我就是臭狗屎。我无职无权，什么事情也办不了的。您如果有什么话，就请直说吧。”
梁宝生笑道：“张先生啊，您放心，我并无事情求告于您。您就放心吃。”
张得泉呆呆地看着梁宝生，突然也来了兴趣，他真不明白梁宝生为什么总请他吃饭。就笑道：“您的意思是……咱们明天……继续吃？”
梁宝生认真说道：“当然要吃！吃！”
张得泉击掌笑道：“吃就吃！”
第三天晚上吃过，梁宝生又要定下第四天，张得泉却是高低不肯了：“您为什么总请我吃饭？否则，明天开始，我一连请您三天，这三顿涮羊肉，我一定得让您吃回去。要不然，我睡觉都不安稳了。”说到这里，张得泉目光狡黠地盯着梁宝生。
梁宝生噗嗤笑了：“张先生啊，您一定想多了，那我就实话实说了吧，我那瓷人么，本是个手艺活儿，卖高卖低，只由我说了算。那天我不还价，只是我不愿意降低价格。您一再要求，我看出您的意思了，您是真想买，可是我既然说了，就不能降价了，您的面子就伤了。我这心里就不好意思了，只好请您吃几顿饭，这饭钱么，就抵了那瓷人的价钱了，就算是我退给您钱了。我还落一个陪吃。这么算来算去的，还是我占您的便宜了。”
张得泉听得直摇头：“哎呀，梁老板啊，这就不对了么，您讲的这不是道理么。您做的是生意，您漫天要价，我就地还钱。您没有什么不好意思的。您这样一来，张某倒不好意思了哟。”
梁宝生认真地说：“还有一句，我还没说呢。您有所不知，我是您的戏迷啊。您想啊，这天底下，哪有戏迷不捧角儿的呢？”
张得泉听得点头：“如此说，我也真应该请您吃一顿了，没有君子，不养艺人，您是我的衣食父母啊。您如果不吃，那也行，我得请您白看三天戏。”
梁宝生摇头：“不行，我知道，您的戏票贵，前排坐是十块大洋一张票。我不能占您这个便宜。”
张得泉坚决地说：“不成，我都依了您三回了，您总得依我一回，我一定得请您看戏。”
梁宝生无奈地说：“如果这样，我就再白送您三个瓷人。”
张得泉怔了一下，哈哈笑了：“戏换瓷人？一言为定！”
“瓷人换戏，一言为定！”
由此，张得泉与瓷人梁交上了朋友，二人便是来往走动了。张得泉没戏的时候，便来“瓷人梁”闲坐，找梁宝生喝茶聊天儿。满条街都知道瓷人梁结交了名角儿张得泉。
那天，张得泉的表弟曹正文来张得泉家串门儿，曹正文是保定府的秘书长，此人处世有些霸道，官声不大好。张得泉心中看不起他，面子上却也不好得罪。张得泉近些年在保定唱戏，也依仗了曹正文的保护，都知道他是曹秘书长的表哥，白看戏的很少。城里的地痞无赖，轻易也不敢找张得泉的麻烦。张得泉常常自嘲，说这个表弟只是他餐桌上的一块臭豆腐。气味不好，下酒佐餐却是可口得很。
曹正文看到了张得泉书架上摆放的几个瓷人，曹正文喜欢收藏，年头儿久了，颇是长了些眼力，他欣赏了一番，叹道：“表哥啊，都说‘瓷人梁’的东西好，我只道是个虚名儿，今日一看，倒是叫我青眼相看了。这几个瓷人，不仅捏制得妙，烧的火候也妙，颜色变化得也妙。可说是妙趣横生，妙不可言啊。”
张得泉笑道：“表弟啊，不必如此夸奖了，你要是喜欢，你就挑拣两个拿走。”
曹正文摆手笑道：“君子不夺人之美，我明天去买几个就是。”
第二天，曹正文便去了“瓷人梁”，一问价钱，却皱了眉头。他对梁宝生道：“梁老板，且不说曹某是政府秘书长，我也是张得泉先生的表弟啊，您总要给我些面子吧？价钱上您一定得让一让。”
梁宝生笑道：“曹先生啊，梁某怎么能不知道您是大名鼎鼎的秘书长呢，我当然也知道您是张先生的表弟。可这与您买瓷人是两回事啊。这东西本来就是一个闲情逸致，如果您有这份儿闲钱，您就没有必要跟我讲价钱。如果您没有这份闲情，您何苦花这个钱呢？情知，我开的是买卖，我得指望着它吃饭呢。曹先生啊，真是对不住您了，小店不还价钱。”
曹正文无话可讲了，便来找张得泉，让他去找梁宝生去讲价钱。
张得泉摇头说：“表弟啊，莫怪梁老板不给你面子，人家指着这玩意儿吃饭呢，我怎么好去跟他压价呢。”
曹正文不高兴了：“我也就是看着‘瓷人梁’是表哥你的朋友，才不好为难他的，我若是耍起蛮来，白拿他几件，他有何话讲？我来求你，也是给你的面子，更是给他的面子。”说到这里，曹正文的脸色就阴沉了。
张得泉没词儿了，摆手苦笑道：“行了，行了，表弟啊，如果你这么说，我也就无话可说了。得了，我就破一回规矩，去跟梁老板说说。”
转天，张得泉对曹正文说：“得了，我说好了，你就去吧。梁老板低价钱给你做十件货。”
曹正文非常高兴，就到了瓷人梁的铺子，说明了情况，就定做了十件货。
取货那天，曹正文笑道：“梁老板，我真的有些不明白了，我那天跟您还价，您咬定不让，如何我表哥来说了，您就低价做了这十件呢？莫非我这秘书长的身份，真赶不上我表哥的名声吗？”
梁宝生淡淡地说：“曹先生啊，您如果不问，我也就不说了，因为张先生不让我讲。您一定要问，我就告诉您了，您还下的价钱，张先生已经替您付过了。我这生意，也不怕您笑话，梁某只认顾客，只认价钱，从来不认朋友，比如张先生；也不认长官，比如您曹秘书长。为什么？如果都认下来，梁某这买卖就开不下去了，一家大小就要喝西北风了。您说，是不是这么个理儿呢？”说到这里，梁宝生抱拳道：“梁某小气，让您见笑了。”
曹正文的脸就涨红了，尴尬地笑笑：“说的是了，是了。”
张得泉后来知道了，就叹道：“梁师傅啊，我这位表弟您不好得罪啊！”
梁宝生笑道：“张先生啊，有您这位表哥，那曹秘书长怎么好破脸来找我的麻烦呢？他或许成了我的老主顾呢。”
张得泉一怔，哈哈笑了：“宝生啊，您真是……哈哈！”
真让梁宝生说中了，曹正文果然就常常来“瓷人梁”，定制瓷人，再不还价。
春雨蒙蒙的一个下午，街上稀少了行人，张得泉来到了“瓷人梁”，进门就说：“宝生啊，有人送了一包‘雨前’，咱们品品味道。”梁宝生也笑道：“好极了。”就把店门关了，烧了一壶水，二人把茶沏了，细听着满街的雨声，对坐着聊天儿，正聊得兴致浓厚，店门一推，进来了一个青年男子，高个头儿，粗眉毛，大眼睛，他收了手里的油纸伞，伸到店门，抖擞了一下雨水，再把伞立在了墙角，拱手问：“我找梁宝生师傅。”
梁宝生急忙起身迎了：“我就是梁宝生，不知先生？……”
青年连忙自报家门：“梁师傅，我是您的同乡，名叫丁也成。我是德州深县李县长的亲戚，是他介绍来的。”然后就掏出一封信，双手递给了梁宝生。
梁宝生细细地看罢了信，眉头皱紧了，眯缝着目光，认真打量了一番丁也成，旋即，他的脸上又非常热情起来，请丁也成坐下喝茶，又把张得泉引见了，然后笑问道：“是啊，李县长是梁某的表亲。既然您是李县长亲戚，自然也就是梁某的亲戚了。他推荐您来，您就不用客气了。不知丁先生找梁某何事？”
丁也成说：“梁师傅，晚生此来，是要跟您学手艺的。”
梁宝生对张得泉呵呵笑道：“张先生啊，您看，梁某还真是有了些薄名。”又问丁也成：“丁先生在保定可有亲朋好友？食宿如何打理？”
丁也成脸微微地红了，不好意思地说道：“除了您之外，保定并无亲戚了。我也是初来保定，一路打问才找到这里。昨天夜里，在车站的客栈里住了。”
梁宝生哦了一声，点头笑了：“既然是李县长介绍您来的，我便同意了。您若是没有住处，就搬到店里来住吧。夜里，也好替我看看店。”
丁也成高兴地连连鞠躬：“本以为梁师傅不肯收徒，如此一看，梁师傅果然大度。我这就回客栈收拾行李，就搬到店里来吧。”
梁宝生笑道：“丁先生去吧。”
丁也成答应了一声，撑起油纸伞，匆匆地出门走了。梁宝生并未起身，只是虚着目光，送丁也成出了店门。张得泉疑惑地问：“宝生啊，我可从来没有听您说过，您有李县长这么一门亲戚啊？再者，我看您刚刚的言谈话语之间，似有些夸张，用我们的行话讲，您的戏演得过了。这其中莫非有诈？……”
梁宝生笑了：“张先生啊，您果然神目如电，我哪里有什么李县长的这门亲戚，我只有过一位姓李的表哥，在县里做过几天的师爷，也已经去世多年了。想必这位丁也成不知道此事，他只是望风捕影，冒名来的。”
张得泉惊了脸：“如此说，这封信是伪造的？难道您看出来了？”
梁宝生苦笑道：“我如何看不出，当然是假的了。”
张得泉拍案而起：“宝生啊，光天化日之下，如此诈骗，您何不将他送到局子里去呢？我这就去找警察来，捉他就是了。”
梁宝生忙拦住张得泉，摇头笑道：“且慢！且慢啊！张先生啊，且听我说，即使您把警察喊来了，警察又能如何处置？他丁也成诈骗我什么了？不就是一封假信么，我若不认，他便说找错人了，我还有何话说？”
张得泉口吃了：“这……”却又怒道，“至少您也不应该收留他啊。”
梁宝生摆摆手：“张先生，莫急，实话实说，我委实有些投鼠忌器啊。我刚刚仔细看过这封假信，语句通顺，字迹灵秀，他有这种手段，造假肯定是一流水平，即使送到局子里，关上些日子，放也就放了，他还要到别处招摇撞骗。我思想了一下，莫不如让他跟我学习这个烧瓷的手艺，我也认真教他，捎带着也教授他一些为人处世的道理，也免得他出去造假，危害市井啊。张先生啊，您岂不知小人有才，祸国殃民啊。或许我教他一段时间，他也能改了些心性，那世上便是多了一个手巧的工匠，少了一个有才的小人啊！”
这一席话，讲得张得泉呆住了，好一刻，他感慨地长叹一声：“宝生啊，您果然是一个有心的人啊，张某自愧不如了！”
丁也成就留在了“瓷人梁”，跟着梁宝生学烧瓷的手艺。
日子像水一样流着，一年过去了，梁宝生悉心教授，丁也成努力学习，捏出人像来，竟然也是惟妙惟肖了。
那一天，梁宝生说：“也成啊，你已经跟了我一年，你是一个聪慧敏捷之人，我这手艺，你已经学得青出于蓝，你可以出去自立门户了。”
丁也成听了，脸上便流露出依依的表情：“师傅啊，可是……我并不想走啊。”
梁宝生笑道：“天高任鸟飞么，你怎么能一辈子留在我这小店里呢。走吧！大丈夫志在四海，怎可拘泥一隅呢。”
梁宝生的话讲得决绝，丁也成不好再坚持，便在保定饭庄摆了一桌酒席，答谢梁宝生一年来的教授之恩，并请求师母并师弟都来赴宴，却被梁宝生推辞了：“也成啊，你师母从不出头露面，你师弟年纪尚小。若是过来，便要搅了酒兴。”丁也成便要求请张得泉先生过来作陪。梁宝生点头笑道：“如此最好！”
保定饭庄坐落在莲池东岸，饭庄四周，杨柳依依，春色非常可人。三人进了饭店，便在雅间坐了。三杯酒过后，张得泉笑道：“日子真似打了飞脚啊。去年似乎也是这个时节，也成来‘瓷人梁’拜师学艺，转眼竟是一年过去喽！”
丁也成羞涩地一笑：“其实，我瞒过了师傅，今天徒儿要走，便要实话实说了，我并不是李县长的什么亲戚。也并不认识什么李县长。李县长的那封信，其实是我仿写的。”
梁宝生哦了一声，木木地看着丁也成，神色茫然不知就里。
丁也成叹道：“师傅啊，您为人纯朴仁厚，君子品行，我真不应该欺以其方啊。今天想来，也成还是羞惭得很啊！”
张得泉忍不住了，哈哈笑起来：“也成啊，你以为你师傅呆么？他本来就知道你是假冒的。只是他看你心灵手巧，敏捷聪慧，他才收下你的。这一年来，你师徒二人朝夕相处也有了情谊，你这番话但说出来，也就无妨了。”
丁也成惊异地看着梁宝生：“师傅啊……”
梁宝生笑道：“一个手艺上的事儿，你学了就是。不说这个了，喝酒！喝酒！”
丁也成惊讶了一下。脸就腾腾地红了。
梁宝生喝了一口酒，笑道：“也成啊，世间的手艺么，都是磨心性的事儿。我也希望你学了这一年，便是改了性格。人生在世，还是要诚实为本啊。”
丁也成长叹不已，他说：“师傅啊，也成自当铭记了。”
张得泉举杯笑道：“说的是，说的是啊！来，都过去了，喝酒！”
谈兴浓厚，酒就吃得多了，一直吃到太阳西斜。丁也成饮罢了最后一杯酒，神情庄重，起身说道：“青山不倒，绿水长流，日后也成发达了，再来看望师傅与张先生。”
梁宝生拱手笑道：“花开花落，云卷云舒。也成啊，我观你气色不俗，将来必定有一番人生造化，你就安心做事，不要将梁某挂记在心上了。”
三人走出酒店，丁也成跪下，向梁宝生磕了三个头，抬起身，又朝张得泉抱拳拱手：“张先生保重！”便踩着满街的夕阳大步走了。
张得泉望着丁也成的背影，笑道：“宝生啊，此人将来定有一番结果。”
梁宝生望了望渐渐涌上来的层层暮霭，摇头一叹：“张先生啊，我也愿意这样设想，可是，这茫茫世间，从来都是九分人算，一分天算。两者之间，谁又能说得确凿呢？”
又一年，日本人举着膏药旗，牛哄哄地开进了保定，梁宝生就不再做瓷人的生意，把店铺关了，每天挑着担子，沿街叫卖瓷盆瓷碗的生意了。张得泉也不唱戏了，戏班子也解散了，就靠着典当家底过活了。曹正文也不知去向了。日子变得蔫蔫的一片死色。
花开了，花落了，下雨了，下雪了……又过了八年，日本人匆匆地卷了膏药旗，灰灰地走了。“瓷人梁”的店铺丁丁当当地放了一通鞭炮，又开张了；张得泉的戏班子锣鼓喧天，又重新唱戏了。曹正文也回来了，八年不曾露脸，他竟然加官晋爵，做了保定的副市长。他上任第二天，就请张得泉与梁宝生吃了一顿酒。三人嘻嘻哈哈，喝得大醉而归。
日子似乎又变得明朗快活了。可是，人间的日子总是像天气一般，阴晴不定。再一转眼，就到了1948年春节。国共两党的战争已经开始了。保定的街面上，也显得乱哄哄起来了。有人私下说，国民党支撑不了多久。街面上的物价，涨成了孙悟空，一天就能有七十二般变化。梁宝生的生意就做得潦潦草草，张得泉的剧团也唱得半死不活。二人常常在“瓷人梁”坐着闲聊，或感慨，或感伤，或感叹。那一番灰凉情绪，直是冷到了骨头里了。
那一天，曹正文突然派人到“瓷人梁”，请梁宝生到市政府去一趟，说有要紧的事情商量。梁宝生本想推辞，可是看到来的人都是横眉立目的士兵，便知道不去是不行了。此时的曹正文，已经升任了保定市长。梁宝生便到了曹市长的办公室。曹市长寒暄了两句，便开门见山，要梁宝生做三个与真人高低相似的瓷人：福禄寿三星。曹正文解释说，这象征着国泰民安。
梁宝生苦笑了：“国民党都这样了，还能国泰民安么？曹市长啊，您真是讲笑话了。”
曹正文干笑道：“梁师傅，您是一个买卖人，只管做您的生意即是。莫谈什么国事了。这单生意是政府出资，放心，亏不了您的。”
梁宝生摇头：“曹市长啊，这乱哄哄的世道，梁某也无心挣钱了。”
曹市长怔了一下：“听梁师傅的话音儿，是不肯做这单生意了？”
梁宝生郑重地点头：“不瞒曹市长，梁某是这个意思。”
曹正文嘿嘿冷笑了：“梁师傅啊，如果您不做，全市的瓷匠们都要受您的连累，都要以通匪论处。”
梁宝生皱眉问：“通匪？怎么处置？”
曹市长冷笑：“枪毙！”
梁宝生惊讶道：“枪毙？”
曹正文点头：“枪毙！”
梁宝生一下子仰靠在椅子上了，正值干旱天气，窗外万里无云，连风也没有一丝，梁宝生能听得到自己乱乱的心跳声。良久，他长叹一声：“唉，曹市长啊，如您这般说辞，这天下还有没有公理呢？”
曹正文嘿嘿笑了：“梁师傅，您不明白啊，我就是公理啊。”
梁宝生脸白白地，悠悠地叹了口气：“您说的是啊！您就是公理啊！行了，行了，我答应您了，您还是把抓来的工匠都放了吧。”
曹正文摇头笑道：“这可不行，您想啊，我若放了他们，您食言了，我怎么办？再者，他们也能给您搭搭下手啊。什么活泥啊，熟料啊，垒窑啊，等等，这些事儿总得有人干。行了，您就上手吧。完工之后，我立刻放人。”
梁宝生就带着二十几个烧瓷的工匠，在保定西关垒起了一座瓷窑。
工匠们就运来了保定完县的黄土，梁宝生亲自验过，点了点头，工匠们便开始搅拌泥坯，三天过后，泥坯做成了，梁宝生看罢，用鼻子嗅了嗅，摇了摇头，让工匠们再加工。于是，工匠们再奋力搅拌。又三天过去，梁宝生看罢，说：“行了！”就开始捏制瓷人，一直捏造了七天，其间不断修修补补，三个瓷人便是捏作好了。又晾了十天，梁宝生便开始彩绘。
曹市长那天亲自来督促，站在一旁看梁宝生彩绘，苦笑道：“梁师傅，您好可是要快一些了，解放军就要打到保定市了。”
梁宝生指了指三个正在着色的泥胎，苦笑道：“曹市长啊，您急，可是它们却偷不得功夫啊。”
一共彩绘了五天，烧窑点火了，梁宝生就坐在窑旁指点工匠们料理火候。时而文火，时而武火。半个月过去，梁宝生就在窑旁枯坐，他的胡须已成灰白的颜色了。那天，他把耳朵附近了窑，细细地听了一刻，便让工匠熄火。他又在窑旁守了一夜，天亮的时候，他伸手拍了拍窑壁，用早已经涩枯的嗓子喊了一声工匠们：“起窑吧。”
众目睽睽之下，三个瓷人出炉了，入窑前的彩绘完全变了颜色，三个瓷人栩栩如生，神采奕奕地站在了众人面前。阳光之下，三个瓷人微笑得十分灿烂，似乎要拔腿就走的样子。众工匠看得眼呆，好一刻，有人带头喝出一声彩：“好品相！”
曹正文市长也来了，他就在一旁用直直的目光看着，嘴张着，一句话也讲不出了。终于，他涩涩地说了一句：“果然是瓷人梁，神品啊……”
梁宝生近乎迷离的目光，呆呆地看着那三个瓷人，终于，他如释重负，腿一软，就坐在了地上。这一个多月，似乎用尽了他一生的力气，好一刻，他摇了摇头，长叹一声：“浑然天成，似有鬼神造化，可惜了，你们却不得其时啊！”
曹市长满意地笑了，摆了摆手，放了全城的瓷匠。三个瓷人被小心地装了箱子运走了。
全城的瓷匠摆下宴席，答谢梁宝生的出手相救之恩，张得泉也被请过来作陪。
梁宝生闷闷地喝过了几杯酒，长叹道：“这三件东西，怕是回不来了。”
张得泉苦脸说：“宝生啊，我也不瞒您，正文已经举家迁到了香港，他要在香港做生意，这三件东西，他一定要弄到香港去的。我这个表弟哟……唉！宝生啊，可惜了您的手艺，竟被正文中饱私囊了。”张得泉一劲儿摇头叹息。
梁宝生苦笑：“张先生莫要自责了，曹市长的心思，我是知道的，可是为了全城瓷匠的性命，我也只好如此了。”
张得泉问：“宝生啊，难为您了啊。”
梁宝生苍凉一笑：“张先生，我一生捏造烧制瓷人无数，唯有这三件瓷人是我的得意之作，眼见得它们离我而去，心中便是一种悲凉的滋味啊。我自看天命，也不过再有十五年的光阴，我死之前，仍然见不到这三件东西归来，那三件东西便有缝隙之虞啊。”
张得泉一怔：“宝生啊，您这话中似乎有话啊？莫非藏有什么机关？”
梁宝生叹道：“不提也罢了……”泪就落下来了。
宴席间的气氛压抑，酒吃得沉闷，梁宝生喝得泪流满面。
众人摇头叹息不已。
又过了几个月，保定城外的枪炮声急骤了。一夜起来，保定城里已经全是解放军了。曹市长早已经不知去向了。由此，保定解放了。梁宝生仍然做他的生意，张得泉仍然唱他的河北梆子。日子匆匆忙忙地过着，1954年春天，保定市的工商界大张旗鼓地开展公私合营的运动。先是张得泉的剧团，被合并进了保定国营河北梆子剧团，张得泉任副团长，当年，张得泉被评为保定市劳动模范。1954年，张得泉已经七十岁，便谢绝了剧团的挽留，退休了。梁宝生的店铺，也于1954年被合并进了保定市第一国营瓷厂。梁宝生在厂里做技术指导，并被评为高级技师。如此匆匆又过了十年，就到了1964年春天，梁宝生感觉身体不好，就写了份申请，光荣退休了。退休之前，瓷厂鉴于梁宝生这些年的贡献，评选他当了保定市劳动模范。
1964年的秋天，已经退休的梁宝生接到了从新加坡寄来的一封信，信是由市委统战部转来的，打开一看，竟然是丁也成写来的，丁也成竟然成了东南亚一带著名的收藏家，现在新加坡居住。他写信来，是邀请梁宝生师傅参加他在新加坡举办的世界瓷器收藏展。双程机票及食宿等等费用，都由丁也成承担。市里的同志问梁宝生是否有意去一趟。梁宝生愣怔了一下，凄然一笑：“谢谢丁先生的好意了，我已经是近古稀之年了，就不想动了。”
这年的冬天来得早，风吹得紧，梁宝生先是得了一场感冒，总不见好，就住进了医院，检查了一番，竟然是绝症。张得泉去看望他，二人执手无语，泪眼相对。挨到最后，张得泉涩涩地问梁宝生：“宝生啊，您还有什么话要说？”
梁宝生叹道：“张先生啊，您还记得那三个瓷人吗？”
张得泉点头：“怎么不记得，您是不是还惦记着那三件瓷人的下落呢？”
梁宝生道：“是啊，那应该是我一生中最好的烧品了。”
张得泉长叹一声：“是啊，您当年说过的。可惜了，被我那无良的表弟饱了私囊。唉，宝生啊，是我累及了您啊……”
梁宝生摆手：“张先生啊，我不是这个意思，您还记得我说过，十五年后，那三个瓷人会有裂隙吗？”
张得泉点头：“是啊，你当年没有细说，我也不好打问。你怎么知道它们会在十五年之后出现裂隙呢？”
梁宝生苦笑道：“当年我做那活儿时，心存愤怒，便是偷减了工料，我已经料定，这三件瓷人，不得久长啊。”说着便从枕头下边取出一个小盒子，打开之后，取出一个纸包，那纸包年深月久，已经泛出黄斑，梁宝生打开，里边有三块墨色的东西。梁宝生递给了张得泉，张得泉接过捏了捏，感觉坚硬如铁，仔细去看，竟是三块泥丸。
张得泉惊讶：“宝生啊，这是？……”
梁宝生道：“这便是我当年偷工减料下来的三块熟泥啊。”
张得泉惊得呆住了：“您的意思是……”
梁宝生淡薄一笑：“十五年已经过去了。既然管不了身前，怎么顾及得身后？张先生啊，您好自为之。”说罢，闭上眼睛，不再说话了。张得泉慨叹一声，呆坐了一刻，就起身告辞。又过了五天，梁宝生在医院去世。这一年，梁宝生六十八岁，距离他讲过的十五年的话，刚刚过去一年。
再一年，保定河北梆子剧团应观众的热烈请求，邀请张得泉在保定迎“五一”文艺晚会上，登台演出河北梆子现代戏《节振国》。张得泉痛快地答应了，粉墨登场，却在台上突发脑溢血，送至医院，不治去世。终年七十六岁。出殡那天，几千名戏迷闻讯赶来，洒泪送别，张得泉先生身后如此殊荣，若是地下有知，也该含笑了。
再一年，“文化大革命”轰轰烈烈地开始了。梁宝生的儿子梁向明、女儿梁小红被戴了高帽子游街，其中有一个罪名，便是其老子梁宝生是反动权威，为国民党反动派曹正文捏造烧制封资修的人物，罪该万死。梁宝生的劳动模范称号被剥夺。张得泉的两个儿子张可飞、张可扬也被揪出去批斗，其中一个罪名，便是其老子张得泉为国民党反动派曹正文唱戏，罪该万死。张得泉劳动模范的称号也被剥夺。两家的孩子，都充当了父债子还的角色。
……
话说曹正文去了香港之后，市长自然做不成了，他在香港开了两处古董店铺，买卖还算兴隆。他由内地运去的几百件瓷器，很快都以高价出手，曹正文很是挣了一笔。只是那三个瓷人，他割舍不得，摆在家里欣赏。有人知道了，便来观赏，看过之后，便说出高价买走。曹正文坚决不卖。却也真是应验了梁宝生的话，果然在十五年之后，即1963年春天，那三个瓷人的眼睛突然有了裂隙，曹正文着急，眼见得裂隙有蔓延的趋势，他便请来香港的一些古董专家，想求教一些补救措施，可是众人看过之后，都表示无能为力。曹正文叹道：“这三件宝物如何是好呢？”于是，他就把这三件瓷人放进了内室。不再让人参观了。
转眼，又过了十几年，香港回归的消息越传越烈了。曹正文便有了回乡之心。
又有一天，一个名叫丁也成的收藏家来香港，找到曹氏开的古董商店。经理是曹正文的大儿子曹柏青，丁也成要求拜访曹正文先生。曹柏青与父亲联系了一下，曹正文答应了。
曹正文在自己的别墅接待了丁也成，曹柏青就在父亲身旁侍立。丁也成与曹正文寒暄了几句，便说：“丁某此次来府上，是想参观一下曹先生收藏的三件瓷人。不知方便否？”
曹正文怔了一下，就笑了：“丁先生如何知道这三件瓷人？”
丁也成笑道：“我是搞收藏的，当年保定大名鼎鼎的‘瓷人梁’，给曹先生烧制了三个人高的瓷人，也是人人皆知的事情。”
曹正文的脸微微一红，摇头笑道：“不瞒丁先生，当年曹某年轻，一时把持不住贪婪之心，也就起了夺人之美的念头，便做下了这件恶事。现在思想起来，也确实对不住梁老板了。”便带丁也成去内室观看。
灯光之下，三件瓷人鲜活如初，仍似刚刚出窑的样子，丁也成细细地看罢，叹道：“果然是梁师傅的上品啊，只是……如何……三件瓷人的眼睛都裂了呢！”
曹正文摇头：“或许是当年梁先生对曹某的情绪恶劣，便影响了手艺，工序上便是做得不精当了。”
丁也成苦苦一笑：“梁宝生师傅乃一代高人，手艺上断不会出此低等错误，怕是另有所故了。”
曹正文哦了一声：“丁先生或许看出什么了？”
丁也成细细打量了一番三个瓷人，点头道：“据我看来，这三件瓷人烧制之前，也就是捏造之时，用料不均，一代能工巧匠，何以偷工减料？或许如曹先生所说，是梁师傅对您心有不满所致啊！”
曹正文点头叹道：“丁先生说得有理啊。”沉吟了一下，又问道：“如何办呢？”
丁也成叹道：“我也不知办法，只是听说，如果有好的锔匠，便可补救。”
曹正文再问：“哪里有这样的好锔匠呢？”
丁也成摇头说：“香港弹丸之地，断无此高人啊。如果锔好此活，曹先生还得回内地啊。再者，这三件宝物也应该落叶归根了啊。”
丁也成叹息着走了。
曹正文送丁也成出来，望着丁也成远去的背影，他对曹柏青说：“柏青啊，香港回归之时，我们便将这三件东西运回去，找能工巧匠锔上。是啊，丁先生说得对啊，它们也应该落叶归根了哟。”
曹柏青连忙点头答应。
曹正文怔了一刻，又仰头望天，天空一片阴霾，似有大雨将至。曹正文叹息道：“只是，内地能有如此手段的锔匠吗？”
曹柏青张张嘴，不知道如何作答。
这一年秋天，曹正文突发心梗，在寓所去世。终年八十七岁。
