按照雀巢公司的说法，速溶咖啡是它的发明，也是它对咖啡消费者和第三世界咖啡种植业乃至咖啡业本身的伟大贡献。与任何新生事物一样，速溶咖啡的问世也遭遇传统的狙击。恰如一位新媳妇，如果不会配合四时节气、家人身体状况“煲汤”，很难得到广东籍婆婆认可一样，当年无数西方男士也很难接受太太捧来一杯千篇一律的速溶货。历史从来都不厌其烦地证明，传统对潮流的狙击不外乎螳臂当车。趁着越来越快的生活节奏和女权主义兴起之势，速溶咖啡迅速攻城略地，红遍天下。不过，传统咖啡最终还是稳住阵脚。这要感激“食不厌精”的人类本性，还要感激家用电器业的发展：在电冰箱、洗衣机、微波炉之类家电进入寻常百姓家的同时，家用自动咖啡机也普及开来。如今西方任何一家百货商场、购物中心，甚至超市，各式咖啡机琳琅满目。令中国人乐不可支的是，这些玩意多数有Made in China的标记。与中国商品的攻击力相比，雀巢速溶咖啡的攻击力怕是小巫见大巫了。捷克老先生季罗米克的公司是蜂拥到中国的采购大军的一员。
人有人样。老季先生看上去像老顽童，当然是不懂武功的老顽童。他又像好兵帅克，尤其是在他逗乐的时候。每当这老顽童把大伙逗得前俯后仰的时候，我禁不住想，这捷克老头，准是帅克托世。老顽童最逗的是，每当我们表现得过于自大的时候，他就会嚷嚷：嘿，你们没见过毛主席，我见过！见过毛泽东是他老人家很引以为豪的事情。国庆十周年，中央政府大宴东方群雄。席间毛泽东主席带领全体中央要员，逐个向社会主义阵营的代表团敬酒，作为捷克斯洛伐克政府代表团的一位年轻的成员，他有幸与朱毛刘周干过一杯。酒足饭饱之后，老季参加了国庆十周年的天安门广场彻夜狂欢。忘形的狂欢原是西俗，本为讲究礼仪廉耻的泱泱中华不耻。奈何世事难料，我们的中央政府在整个西方世界与我们为敌的背景下，组织了大约是中国有史以来唯一的一次全国性“狂欢”。老季还有一个证明自己与中国不寻常关系的故事。半个世纪前，中国民航还在襁褓之中。我们的总理一次出访，坐的是捷克民航包机。老季是机上的乘务长。
机上的大人物除了周总理，还有埃及总统纳赛尔一干人马。在飞行时，纳赛尔与周恩来相谈颇欢。说着说着两人站了起来，竟然不知不觉移步到飞机的卫生间门口，各自背靠一个卫生间门，面对面说个不停。这下可苦了随从人员。下腹有急迫感的随从人员，开始是一个，然后加了一个，然后……人有贵贱，可是人有三急却是铁律，只是周期长短而已。但是，谁敢因为憋尿而打断两位国家领袖的谈话？！老季敢。与那个老是不按规则出牌的捷克兵帅克一样，这老季也不喜欢循规蹈矩。我问老季，当时他究竟对两位叱咤风云的领袖说了些什么？这老顽童嘻嘻哈哈地说记不太清了，好像是抱怨俄国人的飞机没有洗裤子的机器，没有干衣机之类。这种话，他还真说得出来。至于两位国家领袖谈什么内容，老人家突然严肃起来：我们还是有纪律的，我们不能打听。然后，他一本正经地说，周的法语好极了。这老头，听得出人家法语好极了，却不知道人家在讲什么，谁信啊。我问他，这些究竟是编的故事，还是被埋没的史实。
他瞪大眼睛，说：本来都有照片为证的，可惜……可惜1968年的“布拉格之春”。每当我踏上捷克那小巧而美丽，似乎与世无争的国土，我总有一个疑惑：征服这么一个国家，用得上华沙条约国的50万大军吗？对老季而言，布拉格之春是一场灾难，也是一个机遇。自此他开始了23年的流亡生涯。等到他重回故土，已是朱颜改。23年。老季从一位前途无量的年轻官员，变成一个腰缠万贯的商人。不过他有“两情”不变：故乡之情不变，中国情结不变。斯人已逝，老季健在。他总是在中国与欧洲之间飞来飞去。差不多半个世纪前的那场盛宴和狂欢，还有当时中国之朝气，使老季彻底地爱上了中国。对于那个年代，仁者见仁，智者见智。争论大概永无休止。不过有一点可以肯定，如果没有发生在三年饥馑、饿殍无数前夕的那场盛宴和狂欢，老季未必会成为中国迷；没有1968年的“布拉格之春”，他也许未必会成为扑向中国的商人。这个世界，冥冥之中好像总有些定数。譬如盛产咖啡的云南，如果没有当年艾芜的《南行记》和电影《五朵金花》等的一批传世佳作，现在的云南旅游，一定少了许多寻梦者和知音。佛说，这是缘分。
