文子回来了，可更多代替的是一种无名的空虚感。
涛子，木子，夫子，带着一种背影暂时消失在了他的人生中，而对于文子而言，他害怕伤害别人的同时，伤害了别人。在忍让和退让面前，被别人打的生不如死。
这把他当成一种容器的世界，让其不断积累着，也同时帮别人积累着。导致一个人帮了别人，谁又来拉那个人一把。
文子选择了沉默，有人说天才和疯子只差一步之遥，而文子没有成为天才，只能狠跨几步，在不成为疯子的行为中徘徊。
即使他相信着死亡不那么明显，但已经看淡的他，很想这么一走了之。但他又害怕疼痛，最终陷入一种未知的恐惧，最后呼吸着空气，苟延残喘的等待，他需要等待着什么。
是伤痛？又或是别离？也许生命在未来的某一天可以被剥夺，但至此之前他不能有任何过激想法。
他需要冷静，然后冷漠。不停的淡然，让自己有足够的空间放空自己。他学不会抽烟，那么只能以自己作为愁苦，然后把世人的一切罪责，自己吹成一个烟圈，吐露出去。
那么他以何为媒介？
于是他想到了书，他第一次有一种想法写一本足以让自己诉苦的书。他不介意这本书被多少人熟知，只想为此将情感写成长长的答卷，记录自己的一切，这样，他可以自私的将这种悲伤宣扬出去。
然后在不知名的角落沾沾自喜，最后冥冥之中被世俗忘记，作为这种人间的故事不再出现。
但可惜的事，他的想法太过幼稚，幼稚到每一件事上都做的很是简单，当他兴致勃勃的将一切放在纸上时，又截然而止了。
班主任找到了他，说让他趁早放弃，这不是文子该想的事。因为就凭借文子的水平，不过也就是个三流的“故事演员”又或是成功的逗笑“小丑”。
这样一来大可不必多说，那这又何须有过多的准备来混淆视听的让人觉得如此厉害了。
而被数落的文子，没有看清这个班主任的样子，他第一次觉得应该将自己放进垃圾桶里。
所以很是可笑的问题总是那么可笑，老师究竟是个什么职业？
他很是怀疑，但又不得不去相信这种职业所带来的有利一面，在世界掀起了惊涛骇浪。但同时对自己而言，却是十分不利。
不能说老师所说的学习不重要，只能说刚好的一切都被一种天赋抹杀了。这种抹杀是彻底的抹杀，但一种虚无缥缈的东西支撑了一切。
这种虚无缥缈的东西却也被无形的抹杀了，那便没了目的可寻，最后也只好罢休了。
其实文子大可不必这样，但或许也就这么不了了之了。在最后出了办公室的文子，回到了寝室拿出了手机，打开了那已经没了痕迹的QQ。他一般不用这个的，但有了那心血来潮的教训之后，他把之前的虚无缥缈删了个干净，又找出了那个无意中加到的班主任，那是他可笑的开始他需要为此买单，点了几个键，删掉了属于了他的位置。
可能这就是现实，不得已的放弃自己，就好像不会回来的人一样，就此消失。不知何时会再次出现时，大概也只是悔恨的眼泪配上酸甜苦辣的调味剂，变成那一锅的情绪。
生地会考，体制测评，中考，就像人生放影片一样一键快进。当文子不怎想起自己所爱之人，所想之人时，荒唐便也无处逢生，最终也就变的无趣，索然，甚至纠结这份抑郁从何而来。他依旧喜欢冬瓜汤，胡萝卜炒肉，就像自己的习惯一样，继承了下来，最终变成了夜晚销魂的夜歌，在寂寞冲撞的内心中变得很像一个可笑的玩具，一个变了味道的玩具。
体制测评时，他看着拥挤的人群，找着那稀疏平常的人们。他看到了几个熟悉的身影，想要确认时，却又止步不前。他害怕她的眼神，不管是不是，他究竟在后悔什么，悲伤什么。也许只有当他跑起来时才会忘记，他看着满头大汗的自己。
这是两年的结果，学校不管是不是早上烟雾缭绕，甚至在灰蒙蒙的一个角落不知方向。依旧要训练，这是中学最平常的事情，这关乎于你的中考毕业，所以不得不放弃更多的休息。而更让人没有想到的，这同时也消磨着一个人的寿命。
文子的胃其实并不好，在住院时，他是在爷爷奶奶的反对声中出了院的，只是稀疏平常的照的片无法更深入的去想着。但他受够了医院的安静，就像自己已经享受过多的安静，最终变得沉默不语。
这是长大，也是倔强，更是叛逆。
他不再选择顺从，变得讨厌自己的家人。逢年过节时，甚至把门一关与世隔绝，在门内不闻不问于外界，原来他也在不知不觉的选择了和父母一样，将外界隔离开了，成了孤立的自己。
不知那一天的到来时，他已经呼吸着孤独的气息，变得落寞不看。也许这就是苟延残喘的后遗症，他悲伤无助抑郁。在中考完时，同学问他怎么总是唉声叹气，他没有回答。
因为这种情绪早已扎根于他的内心和他的全身，也许伤口不会复原，只能等着时间去慢慢愈合。但习惯无法愈合，再回首时。初中那几年，不会回来的人还好吗？
……
……
假期，人人都在为自己的人生奔波时，文子躺在家里不知外界的变化，便也成了一种快乐。那是爷爷第一次觉得碍事的文子不该呆在家里，想要给他找点事做。文子拒绝了，他要享受这份假期，当爷爷要争吵时，他却选择了逃避，不再为所谓的愤怒买单。
当一切都被时间安排妥当时，他需要堕落，但一种不幸总要降临。这种降临，却也可以说是文子罪有因的？
“文子！你外公出事了！”
文子一下被这突如其来的事打懵了，他很少接触，但不得不说，他对文子很重要。他奔跑的去找那条小路，但已经封死了，就像不会回来的人，变得已经此路不通了……
