一
赵亮家的一只笨母鸡正下着蛋突然不下了。
当然是娘最先发现的。娘把一把玉黍籽撒到地上，鸡们就都围了来，刚才还一个个闲云鹤步的，现在全噤了声，专心致志叨食地上的玉黍籽。偶尔还有个别鸡不满同伴的势强，正叨着玉黍籽就抽空在同伴脖子上狠啄一口。娘眼尖，早认出了那只不下蛋的鸡，一哈腰，伸手就逮了个正着。赵亮在一边看见了，从心里佩服娘的手脚利索，都六十开外的人啦，却耳不聋眼不花，出手敏捷，比年轻人还迅速。笨母鸡在娘手里嘎嘎叫着，奋力挣脱，娘照笨母鸡头上梆梆打了几下：“叫你偷懒，叫你偷赖！”笨母鸡老实了不少，娘就用一条早就准备好的红布条把笨母鸡两只翅膀扎到一块，这样笨母鸡就飞不起来了，即使跑也跑不过娘的一双小脚。娘拎了笨母鸡往水池那边去，水池里放了满满一池水，尺水波澜，正有细纹荡漾，池边的地面湿了一小片。赵亮猛然惊醒了，知道娘要干啥了，他拦住了娘，并从娘手里抢过了那只笨母鸡。娘一愣，问他：“你要干啥呢，赵亮？”
赵亮不好意思地冲娘笑笑，说我要拿它作个试验，看看它到底为啥好好的不下蛋了。
“作个屁试验！我瞧你的脑子又要出问题了。”娘伸手来要赵亮手中的笨母鸡，“母鸡不下蛋又不是没法治，还用你咸吃萝卜淡操心！”娘的话不是没有道理，在乡下这种事真没啥稀罕，就跟懒婆娘叫男人打得鼻青脸肿，谁家的大闺女肚子突然鼓了起来一样，乡下人早习惯了。一只母鸡，不管身强力壮正值中年，还是颤颤微微到了暮年，都会发生这种事，正下着蛋突然就不下了。可不是营养跟不上，主要是内分泌严重失调造成的，用赵亮的眼光看是没有伙伴夫妻生活少了才导致这样。按传统的法子，把母鸡按入凉水中，杀杀它身上的臊气，如此三番，母鸡就恢复了正常。赵亮却觉得这样做太残酷，才拦住了娘。
赵亮的想法自然跟娘没法细说，他闪了两闪，让身手敏捷的娘两次扑空。娘看出了他的顽固就叹了一口气放弃了。娘颤着一双小脚，一边往屋里去一边叹气：“你就气死我吧，你就气死我吧。都四十岁的人了还是个光棍，自己的事还办不好又去操心鸡的事……”快到门口的时候，娘突然拾起地上一根榆树枝照脚下一只鸡头上梆地敲了一下，那只鸡受了惊吓嘎嘎叫着紧跑几步，振翅一跃飞上了墙头，然后很不满地朝老太太的背影瞪了一眼。赵亮见娘拿鸡出气，扑哧一下笑了。
这几年城里人疯了般寻找绿色食品，乡下人也受了启发，开始喂起了小笨鸡，改圈养为自由放养，干净了几年的街道和院子突然一下子又变得鸡屎遍地。小笨鸡们野性不改，很放肆，一次县作协一个女诗人来深入生活，硬是从人家女诗人头上飞过，给人家拉了一脖子脏物。没想到女诗人非但没急，还欣喜苦狂，一边扒拉头发上的鸡毛一边感慨万分：“这才像个庄园的样子呵！这才是真正的乡村呵！”并且吟出两句诗：故人具鸡黍，邀我至田家。女诗人临走带了几斤鸡蛋，回城里一宣传就有人开着小车来村里买笨鸡蛋。他们决定不从超市和鸡蛋贩子手中买，怕上当受骗，听说他们卖的鸡蛋是假的，不但圈养还往里加色素，中央台都爆过光了。村里的笨鸡蛋一时成了紧俏商品，喂鸡的积极性空前高涨起来。娘捉了一窝鸡崽，见有利可图又捉了一窝，一年下来硬是从鸡屁股里抠出一千多块钱人民币。赵亮支持娘喂鸡，他可不稀罕这鸡屁股里抠出的人民币。赵亮不缺这个，赵亮倒腾玉黍种，一年就能挣下万把块，去年刚翻盖的房子，二层楼，大门口还放了两只石狮子。赵亮是稀罕娘的精神劲，娘从鸡屁股里抠出来的人民币上发现了自己的价值，又年轻了不少，手脚更敏捷了！老人就是这样呵，一直盼着赵亮娶一房媳妇，然后再生个白胖白胖的孙子。可赵亮一直没娶媳妇，娘的精气神就越来越差了，自从喂上了草鸡，娘把抱孙子的劲头用在了鸡身上，完全像变了一个人。赵亮很支持娘，今天却别扭了一回，娘有点不高兴。赵亮没太在乎这些，他从娘手里夺下那只笨母鸡是有一个想法的，一个拯救爱情的想法，他为自己的这个想法率自激动不安起来，脸上出现了一丝与他这个年龄极不相称的羞赧。赵亮把那只笨母鸡丢在地上，笨母鸡以为释放了它，站起身就跑，没几步就歪在地上。站起来又跑，又歪在地上。两只翅膀被扎到一块，失了跑走的平衡。赵亮先不管笨母鸡，从腰间摸了手机，滴滴滴滴，用汉拼拼了一个短信发了出去。过了几分钟，手机“呗”地一声响，打开一看，对方回了他一个短信：亮叔，我正在给人家的狗做结扎手术，缝完这几针就去找你。
二
铁院门咣当一声响，小兽医根妞拎着白铁皮锔成的药械箱一步跨了进来。“亮叔，你一声召唤，我比兔跑得都快，手都没顾上洗就来了。人家还准备给我炖狗蛋汤喝呢！”赵亮看根妞的手上果真血乎乎的，就笑了，摸出一根烟递过去。根妞接了，却没点火，先把过滤嘴往赵亮的水碗里蘸了一下，然后倒过来吹出几个水泡，这才把过滤嘴一头噙入口中，很老练地摸了打火机，啪一下打着，歪着头点上火，轻轻吹出一口烟。然后打开药械箱，把各式家伙叮叮当当摆了一地。
赵亮像个父亲一样无限怜爱地在根妞头上拍了拍，让根妞先坐下来喘口气。根妞是个爱整洁的人，小分头整得油光发亮，一定是喷了过量的啫喱水，苍蝇站在上边准得跌个仰八叉。瞧那眉眼，像，太像了！像他那个没心没肺的爹呀！根妞的爹赵麦根是村里的兽医，手利索，加上人长得齐整，嘴又甜，就很有几分女人缘。当年从城里表哥那借来一台照相机，围着根妞娘咔嚓了一天，就把根妞娘的一颗芳心咔嚓动了，撇了原先的恋人，跟了赵麦根。后来根妞娘跟他要相片，他说底片跑光了，鬼知道，他那天根本就没装胶卷。赵麦根那个没装胶卷的破相机，让赵亮后悔、懊恼、憎恨了半辈子。结婚后生了根妞和小花，小日子过得甜甜美美，突然从县农专来了几个学生要跟他实习。中间有一个女娃，不但长得有几分动人之处，学习还很用心。理论结合实践，赵麦根没少给她吃独灶，把半生的本事都传给了她。赵麦根家还喂了几头种猪，牵着母猪来打圈的不少。赵麦根撵着种猪往母猪身上爬，戴着黑手套的女娃在一边紧密配合，捉了种猪的那个玩艺放入母猪体内，居然脸不红气不喘。一个好心的本家嫂子在一旁见了，就提醒根妞娘：“长点眼呵，你可长点眼呵！”根妞娘根本不在意，女娃天天围着她婶长婶短地叫，打死她也不会怀疑。根妞娘认为不可能的事后来却发生了，赵麦根揣着家里的存款跟那个女娃跑了。一跑就是七年，连一点音信也没有。
没有心肝的人呵！赵亮时常一边责怪赵麦根的不负责任，一边暗自庆幸，但更多的却是对根妞的照顾和呵护。上学路上，根妞跟别的小孩干架，赵亮拉架的时候总是紧攥住那个小孩的手，叫根妞多跺人家两脚。社火会上，根妞拉着妹妹小花在外围掂着脚往里瞅，圈里锣鼓喧天，俩人却因个小啥也瞅不见。这时赵亮准会出现在他俩身边，把他俩抱起来，一边一个，一抱就是在半个钟点，一直到龙头吞吃了绣球才放他俩下来。根妞小时候受了委屈就来找赵亮，扎进赵亮怀里闷闷哭个痛快，每次都弄得赵亮身上泪水鼻涕一大片。
这时根妞抽完了那根烟，把地上的家伙拔拉得哗哗响，问：“亮叔，急慌慌地传我来，有啥要紧事？”
“这事说小也不小，说大也不算大。”赵亮指着那只被捆住翅膀的笨母鸡，说“它正下着蛋突然不下了，按照老辈人的方法，就是摁进凉水里闷她几次就好了。可我觉得这样做太不人道，我认为它不下蛋的原因是好久没有恋爱了内分泌失调造成的，应该想个法子帮助它。你是专家，不知道我说的有没有道理？”
“哦，”根妞点点头，赞成赵亮的说法，“这事真不复杂，找一只公鸡来，把它们关到一块。鸡跟人一样，它们一那个不就解决了？”
赵亮一听，吃了一惊：“根妞，据我所知，你今年虚岁才不过十五，这男女之事你怎么也能说出个子丑寅卯？”
根妞显得不点不好意思，又点上一根烟，居然从鼻孔里冒出两股白烟，然后一甩小分头说：“实不相瞒，我已经经历过那个事了。”
赵亮更惊奇了，瞪大了双眼，心说这孩子咋比我还先走一步呢。
“亮叔，我自幼丧父，穷人的孩子早当家。”赵亮发现根妞的大人腔越来越浓了，一举一动也总把自己弄得周吴郑王的。赵亮听出了他的口误，打断他：“根妞，我跟你纠正一百遍了，你爹没死，他是跟人跑了，去过他的幸福生活了。你不能张口闭口自己自幼丧父！”
“嗨，我咋老认为他死了呢？说实话，娘一个人拉扯我和小花不容易，我就牺牲了自己，连初中都没毕业就跟娘一起开起了这个兽医门诊，她在家卖药我干起了爹的老本行，去外面给人家的猪狗瞧病。我一再劝导小花，要她好好念书，将来考不上北大清华，考个省里的重点大学也中。小花偏偏是个猪脑子，越学越糊涂，前一段中考居然闹了个倒数第七名，我让她蹶起屁股，用娘的拖鞋狠狠打了她一顿。打过她我却流下两眼泪。俗语说，长兄如父，我不管她谁管她呢？”根妞说着动了感情，两只眼睛变得红红的。赵亮赶紧给他倒了一碗热水，听他继续说下去。
“要说这兽医，也是我们的家传。我六岁的时候就跟爹出诊，一口气把村南头狗蛋家的八只小猪娃全放倒过，让爹给它们打针。当时我还替爹给人家的老母猪量过体温，也算门里出身吧，入路就快些。其实我娘也是半个兽医，教了我不少本事，她还看了爹留下的医书，一一教我。娘是有文化的，听说当年咱村里就出了两个高中生，她就算一个。”
“可不是，她在班里成绩老是前三名，全乡中惟一的女班长。”赵亮双眼放光，一下子激动起来，“另一个高中生就是你亮叔我，可我的成绩老是下中等，你娘没少帮我解几何题。”
“我这脑瓜也不算太笨，这打针防疫，动个一般手术，结扎啦给没屁股眼的猪拉屁眼啦剖腹产什么的几乎都不在话下。但再深点的学问就不行了……”
“还有多深的学问能难住你啊？”平时赵亮就喜欢根妞，这时越发听得有了劲头。
“这你就不懂了，亮叔。外行看热闹，内行看门道，兽医这行学问深着呢。比如人工授精，科技含量高，挣钱也快。我照书本上说的试验了好几回，都不成功。”
“你拜师学艺呀！”
“拜过了，就是县农专的张教授。上次专门在县里的红月亮歌舞厅请了他，这张教授不喝酒只吃了一碗烩面，却好那个，非要我带他去歌舞厅那个，花了我一百五。他那个的时候我没事干，就瞎转悠，一个小姐就把我拉去聊天，一聊两聊她硬是看上了我，没叫我掏钱就让我那个了。亮叔，这男女这事我也算知道了个大概……”
哦。赵亮这才明白根妞的话了，不由出了一身冷汗，问：“那后来呢？”
“张教授只教会了我给母猪拉屁眼，人工授精的事却没答应下来，所以我想再让他去一回红月亮。这次我想请你骑摩托和我一起去，要不把摩托借给我也行。”
赵亮不同意根妞骑摩托去，因为根妞没有驾驶证听说县交警查车查得很严，新交通法下来了，无证驾驶逮住就直接拘留。赵亮同意和根妞一起去，但赵亮也求根妞办一件事，“听说你娘养了一群芦花公鸡，我想借一只来陪陪这只母鸡，不知中不中？”
根妞一拍胸脯，“这事不在话下，包我身上了。”
临走，赵亮把没抽完的半合烟塞给根妞，根妞一看牌子，“精红旗渠”，十块钱一合的烟。根妞不要，说太贵了。赵亮硬塞给他，搂着他的肩头，“咱爷俩，谁跟谁呀！”
三
很快，根妞掂来一只雄壮的芦花公鸡，跟那只生病的笨母鸡一起关进了小东屋。根妞拍拍手上的土，对赵亮说：“亮叔，我本来打算掂两只芦花鸡，娘不让，娘说母鸡跟人一样，也是知道好歹的，也是知道满足的。”
赵亮已经推出了摩托车，并且打着了火在“突突突”预热。他听了根妞的话很不以为然，说：“给你娘捎个话，就说我说了，有时人还不如一只鸡呢！”
根妞一愣，盯着赵亮的脸，“亮叔，为啥你恁在意娘的话呢？她不过顺便说说罢了。”
赵亮一时支吾起来，不知道咋回答根妞。这时娘从大街晒太阳回来，听见小东屋扑扑腾腾地就问里面怎么了。赵亮知道娘又该骂他了，就跨上摩托招呼根妞开路。根妞跃上后座，赵亮一轰油门，摩托嗖地一下就窜出了院门。娘踮起脚尖望着绝尘而去的儿子，叹一口气：“要是听娘的话早娶媳妇，孙子也该跟根妞这么大了！”这时小东屋的扑腾声一阵紧似一阵，娘推门而入，天哪，她腌的两盆西瓜酱早让两只鸡扑闹得满地都是。
张教授果然如根妞所说，对酒不感兴趣，说有胆囊炎不敢喝；对肉也不感兴趣，说有脂肪肝要多吃素食。对活蹦乱跳的虾也没精神，说泥腥气太大，只吃了一碗烩面，还说菜要多了太浪费。吃完烩面一抹拉嘴，伸出两根指头冲根妞勾勾，根妞探过身，“师傅有啥事？”张教授说他有一个习惯，吃过饭必须抽一根烟，“饭后一支烟，赛似活神仙。”根妞递上烟又打着火，跟着张教授说：“师傅您还有一个习惯，抽完烟还喜欢吼两嗓子。”张教授嘿嘿笑了，脑袋窝在脖子里，露出几分色相，说知我者徒弟也，人工授精的事我考虑好了，收你做关门弟子。根妞一听双眼放光，剩下半碗烩面也不吃了，招呼着要和张教授去红月亮歌舞厅开房间，说去迟了小姐就没得挑了。张教授眼瞅着闷头吃饭的赵亮，根妞告诉他亮叔是自己人，不用担心。
到了红月亮，一进门是一个大厅，坐了一排溜光艳妖冶的小姐，有的在对着小圆镜勾唇描眉，有的翘着二郎腿在咔吧咔吧吃零食，还有的在练习吐烟圈。赵亮三人一进去，小姐们都停止了活动一起把头转过来目光一致盯着他三个看。赵亮感觉她们真像娘养的那群小笨鸡，家里来了人，它们也是这样追着人家看。给张教授开了一个包间叫了一个小姐，张教授龟缩着脖子双腮潮红地去了。大厅一角还有一排沙发，根妞和赵亮一起坐下来看西洋景。小姐中有人认出了根妞，指着根妞叽叽喳喳地不知说些什么，又猛然爆出一片笑声。后来有一个小姐咯哒咯哒扭着腰肢过来邀请根妞跳舞，赵亮愤怒地瞪着双眼，把小姐瞪了回去。根妞坐在那儿，却有些骚动不安。
办完根妞的事又去了一趟律师事务所。赵亮掏了十块钱，咨询了一个关于婚姻的问题：有一个男的和一个女的是两口，男人跟人跑了，已经七年了，女的能不能离婚？没有男的在场，一个人离婚法院判不判？律师告诉他：根据《婚姻法》的规定，女方可以提出离婚诉讼，由法院出一个对男方的传唤书，在有关媒体上公告送达；若男方在规定的时间内仍不来应诉，法院就开庭审理，判决结果还要在电视或报纸上公告送达，之后才能生效。
从律师事务所出来，赵亮像换了个人，红光满面。他哼着一支歌，“甜蜜的事业、甜蜜的事业，无限好罗喂……”摩托也开得轻快敏捷，潇洒极了。根妞不时纠正他，“亮叔，错了，拐到《回娘家》……又错了，成《真的好想你》了！”接着又问：“亮叔，你咋还是独身呢？你长得也不矮，家还有钱，为啥耽搁了呢？笨母鸡都找到了爱情，你咋不急呢？听说有人去你家提亲，你理都不理人家。你心里一定埋藏着个小秘密，能不能跟咱说说？”
……赵亮一下子没了话，摩托也明显慢了下来。再往前走，摩托忽然踉跄了几下差点儿歪沟里去。赵亮一个急刹车，根妞跳下来，“是不是车把上哪个螺丝松了？”他绕到车前检查，一抬头，立时惊呆了。只见赵亮双眼涌满了泪水，脸上的青胡茬不住地颤动，且满脸苦楚。看得出他在极力忍着，忍着一种疼，一种根妞理解不了的疼。
“亮叔，你咋哭了？”
赵亮一下子醒过来，连忙揉眼睛：“我咋会哭呢？我这是老毛病了，迎风流泪，风流眼嘛……”
四
过了几天，那只笨母鸡康复正常，赵亮捎信让根妞把芦花公鸡掂走。
根妞一过来，躲在堂屋的娘忽然拉开门，小脚颠着跑到小东屋，一把就逮住了那只芦花公鸡，交给根妞说：“赶紧掂走，赶紧掂走，我这东屋的东西都叫它糟蹋完了。”
原来两只鸡不但把老太太腌的西瓜酱弄脏了，还跃上窗台把老太太贴在窗户上的剪纸叨了个稀巴烂。老太太剪的是几只大公鸡，芦花公鸡以为这几只纸公鸡要抢它的小母鸡，就动了怒。根妞很惊讶老太太的敏捷身手，说：“哎呀，奶奶是不是有武功，你比《天龙八部》里的天山童姥还厉害！”老太太哼一声，说一个大神经病领一个小神经病，我才懒得理你们俩。说完，颠着小脚串门去了。
赵亮找来一根细绳，先把芦花公鸡的两只翅膀捆住，以防它半路跑掉。然后在它头上拍一下，不无羡慕地说：“你真幸福呵，比我混得强！”
根妞抬腿要走，忽然想起一句话：“我把你的话给娘说了——”赵亮赶紧竖起耳朵，“你咋给你娘说的？”又拎过一只凳子，叫根妞坐下慢慢说。根妞说，别坐了，我还得给人家的小猪打针呢。接着又说：
“我说亮叔说了，有时人还不如一只鸡呢。我还说了你去找律师的事，还有你在半路上流泪的事……”
赵亮听着竟激动起来，问根妞：“你娘听罢咋说了？你娘听罢咋说了？”
这时芦花公鸡突然喔喔叫起来，好像在跟那只笨母鸡告别，影响了根妞说话，根妞照芦花公鸡的头上打了几下，告诉赵亮：“娘听罢一句话也没说。”说罢转身就走，人家还在等他给小猪娃打针呢，腰间的手机已经响了好几次了。
赵亮闻听，眼睛霎时蒙上了一层水雾。他强打精神送根妞，竟身子一歪差点儿摔倒。根妞赶紧扶住他，问：“亮叔，你咋了？”赵亮摆摆手，说头有点晕。根妞很内行地说要不要找个医生来给你量量血压，是不是血压有问题？赵亮说我才四十岁，血压不该有问题，你走了我躺一会儿估计就没事了。根妞有点不放心地走了，又扭头说，我给小猪娃一打完针就来看你。
赵亮再也坚持不住，双眼朦胧，两腿像灌了铅，一步一步往屋里挪。身子仿佛被抽空了一样，他找不见自己的魂了。望着白光光的水泥路面，他真想躺在上面大哭一场。哭一场，也比这样着强啊。就在这时，身后一阵脚步声，根妞又回来了，探进半截身子，喊赵亮：“亮叔，忘了跟你说。那天半夜我听见娘哭了，先是没声，后来小声，见我和小花都睡着了，娘的声音就大了，哭了老半天。第二天一看，果然，她的眼肿了，像个桃子一样。枕头也湿了半截，我和小花问她，她说睡得狠了，把眼睡肿了。”说罢，再次转身去了，因为腰间的手机一个劲叫，一定是人家等得不耐烦了。他得去照顾自己的生意，现在都是买方市场，同行又太多，竞争厉害着呢。
只这一句话，赵亮听后不知哪儿来的精神，头也不晕了，腿也不沉了，仿佛一下子换了一个人。他腾腾腾追到大门外，高门大嗓地冲远去的根妞喊了一家伙：
“告诉你娘，谢她的芦花公鸡了！”
五
来年这个时候，还是那只笨母鸡，又不下蛋了。根妞抓住它，要往小东屋送，还要去找一只公鸡来，去年的芦花公鸡娘都卖给城里人了。赵亮正在合账，算算今年卖玉黍种挣了多少钱。他丢下手里的计算器，拦住了根妞，说：“费那事干啥，再说屙一地鸡屎，蹬翻了西瓜酱，肮脏不肮脏？”说罢，要过那只笨母鸡，一把按进旁边的水池中。笨母鸡挣扎着，扑愣着翅膀，弄得水花四溢，溅了根妞一脸。根妞很窝火，一边擦脸上的水珠一边很不解地质问赵亮：
“爹，去年你咋不嫌肮脏呢？”
