我想，我成了一个语言智障，与各亲戚旋络，我本只想做一个不会说话的哑巴，偏生口口巧言令色，在外，我心愿试着与那些新奇交道，却述不出一句完整。
“表姐，你等等我，幺姑说了我们要一起回去的。”
林露一动不动驻足在原地，手里捏着课本的力道稍重了几分，冯离一狂奔上前来，自顾自挽着林露的手臂，乐呵呵的说：“表姐，以后我们两个能一起上学了耶，之前我都是一个人，好无聊哦，现在可以跟你一起了，好开心，姐，我好喜欢你家。”
喜欢！
你喜欢，你们都喜欢，可，独独只有我自己不喜欢呢！
林露双目迷离的看着川流不息的人群，她的心头住着一个魔鬼，它在叫嚣，好想，好想，把她的嘴巴给缝上呢！
叹了口气，心想，如果此刻她的眼前能有一支马良的神笔该有多好！可，那只是虚妄与幻想……
冯离一觉着林露对她太过于冷淡，委屈的嘟着嘴表示着此刻她心情的不满，她囔囔道：“表姐，你怎么都不爱跟我说话，光看着那些个黑压压的人群干啥，又没得哪个打招呼。”
咧了咧嘴角，林露脸上浮现出一个生硬的笑容，淡声的说：“回去吧！回家，去做作业。”
回家，去做无法做完的——家务！
从前，她那么希望回家的路能够长一点，再长一点，而现在……
现在，在哪里不都是一样呢！
“好吧！但是表姐，我有好多题都不会做呢！等下你帮我指点，好不好？”
歪着脑袋凑到林露的面前，冯离一脸真无邪的直视着她，林露心里嘲笑自己，所有的偏爱都是父母给予的，与这人又有什么关系呢！她自私卑劣的去讨厌她，说白了无非就是嫉妒心作祟。
嫉妒，还是是她刚刚在课堂上学会的词汇呢，用在自己此时的心理上尤其合适！
兴许是自我认清了，林露不在那样迷茫仿徨，对着冯离一点了点头，一静、一闹，回到了家。
冯维娟做着手上的手工零活，抬起头看了看推开门走进来的两人，又垂下头继续着手里编花的动作，笑着柔声说：“离一，你两个回来了，饿了没有？”
冯离一将书包塞进林露怀里，调皮的吐了吐舌头，小跑到冯维娟面前，趴在桌上把看着那一朵朵小小的四瓣花，好奇的说：“还不是太饿，幺姑，你弄这个干啥子啊？”
唉声叹了口气，冯维娟略带为难的说：“挣点零花钱嘛！编织这个花，八分钱一朵，这是在牛角井加工厂里头拿的货，做得快点，一天也可以赚个三四十块钱，在家做点手工比过闲到起，总不得衣来伸手饭来张口，你幺姑又没那个命。”
长长的哦了一声，冯离一揉了揉肚子，蹦去喝水，余光瞥见小姑娘的小动作，冯维娟满脸慈祥的笑容，编完手上的粉色小花，把多余的编织线都收拢进了竹篮子里。
锤了锤坐久了有些酸痛的腰和脖子，站起身来，冯维娟说：“林露，你去把寒寒叫醒，摆饭吃了。”
“嗯。”
又将刚取出的书整整齐齐放进书包，林露转身进到主卧，推了推躺在棕色架子床上呼呼大睡的弟弟，林寒翻了个身，却是没醒。
垂落在右侧腿的食指和中指交错的点了点，一瞬间心血来潮，林露拿起一缕长发杵在林寒得耳朵上挠了挠痒痒，林寒皱了皱小脸，小肉手搓了搓耳朵，仍然未醒，林露又挠，林寒又搓，反反复复挠了四五次林寒才睁开惺忪睡眼，揉了揉迷迷糊糊的眼睛。
捂嘴轻笑了一声，林露正儿八经的说：“吃饭了，快起来得了。”
林寒哦了一声，翻了个身，瞧那眉眼欲垂未垂的模样，恐怕又要睡了过去，见状，被子掀开，林露直接把林寒提了起来，放在那双一走路就会嘎嘎作响的拖鞋上。
力量下压，鞋子当即嘎吱了一声，林寒的瞌睡立即醒了七八分，心情却很不佳，愤怒吼说：“林露，你烦死了，烦得很！你不觉得你很让人讨厌吗？”
边说着，林寒用力将林露往后推了一把，林露的肩膀便撞到了一旁米柜的菱角上，那菱角处恰好有一根锈了的钉子，余半截弯戳在外头，痛嘶了一声，林露空掌捂着肩膀，眼中立刻有泪光凝聚。
是啊！她就是这么怕疼，别人都是越折腾越皮实，林露却被越打越怕疼，揉了揉肩膀，仰着头，脑海里不停的的想着那些令她感到开心一些的趣事，只有这样，她才能不那么狼狈的落泪。
林寒死死看着林露，越看小脸越皱，越看眼睛越皱，看着看着，竟然放声哭了起来，肉肉的手不停的抹着那大颗大颗落下的泪珠。
堂屋里的一大一小连忙冲进房间，冯维娟蹲下身轻轻拍打着林寒的脊背，把他搂进怀里，问：“寒寒你啷个了？哭啥子嘛？”
冯离一从狭窄的门口，冯维娟的身旁小心翼翼的插缝过来，拽着林露的手腕，一脸不知所以然的看着林露。
林寒摇了摇头，只一个劲的抽泣着，也不说话，哭得鼻涕都一同糊了一脸，冯维娟抬起头看着林露斥责道：“不就是喊你来叫你弟弟起床唛，你啷个把他整哭了？”
林露自己的肩膀还疼呢！她又怎么知道他在哭啥？
林露不语的模样倒是涨了冯维娟心中的火气，她不悦的怼道：“哑巴咯，话都不会说了哈，一天天的啥事都干不好，除了晓得啷个张口要钱。”
“我……我也不晓得，我喊他起来，他不起，我就把他抱了下来，不晓得他啷个都哭了。”好不容易憋回去的泪光又流露了些许，林露的声音有二分哽咽。
“真的是！光是喊个人都能叫哭了。”知道小孩子的气性，冯维娟嘟囔了一声，把林寒横抱在怀里，边走边哄道：“幺，不要哭了，眼睛都哭肿了，我们等哈打你姐姐好不，你就不要哭了噻，妈妈帮你打她。”
边哄着，冯维娟还真抬起手往林露身上拍了几板，用她觉得不重的力道，边说：“看嘛，妈都帮你打她了，幺，不哭了哈。”
难看的自顾自的笑了笑，林露紧紧抿着嘴唇，转身走出，说：“你们吃嘛，我不饿，做作业去了。”
冯离一分明的听见那声音里有几分哭腔，心里想要去看看那个女孩儿，脚步也就跟了上去。
林露回到房间正要掩门，一只小手拽住了她的胳膊肘，滑落的泪珠是狼狈的，让那自尊心受挫，每每此时，她只想把自己藏起来，却还是被人发现了。
用力的扯下冯离一的手，不论心里多么难过，她仍是小心翼翼，用最佳的力度，不轻不重的将冯离一推了出去，快速的掩上房门。
门外，女孩紧捏着把手。
门内，女孩跌蜷在地面。
这一刻格外的安静，谁也没有说话，四下，沉闷得隐隐可以听见那声声隐忍的抽泣，黑暗中，女孩细白的手背手臂上排排牙印重叠。
冯维娟哄好了林寒，朝另一头吆喝道：“离一，来吃饭了，喊哈你姐。”
冯离一闷闷的哦了一声，紧蹙的眉头一松，像是下了很大的决心，吐了口气，敲门说：“表姐，幺姑喊你吃饭了，先吃饭嘛！”
“吃饭了表姐，唉！你不要不开心嘛！”
“姐……”
不回答，她就要这么一直喊下去吗？林露心中尤其难受，锤了锤自己的心口。
“你们吃嘛，我不是说了我不饿唛，不要管我。”捏着喉咙管，刻意让自己的声音显得正常，她却不知仍带着重重的鼻音，让人一听就知道是哭过。
看着紧闭的门瘪了瘪嘴，冯离一沮丧的回到饭桌上，说：“幺姑，表姐说她不饿，叫我们自己吃。”
往林寒的碗里夹着菜，冯维娟不咸不淡的说：“不饿就不饿嘛，看她耍小脾气到哪时候，总有她喊饿的那时。”
小口小口的咀嚼着苦瓜，冯离一忽的说：“要不我们给表姐留点菜起来？”
“留哪样留，她饿了个人晓得煮面吃，你就不要管她了，个人多吃点。”顺着林寒指着的夹不到的西红柿炒腊肉，冯维娟夹了一块半肥半瘦的喂给林寒，温柔大气的说笑。
楼梯口的大门被推开，三人皆把目光投向那处，林秋山将背篓放下，背篓下面装着煤炭，中间盖了一层青草，上面放着各式各样的菌菇与蕨苔，他大声阔气的说：“都在吃饭咯。”
冯离一喊了一声幺爹，林寒带着鼻音糯糯的喊了一声爸爸，冯维娟站起身走进厨房里填碗筷，边说道：“把手洗了吃饭嘛！我们以为你要晚点回来，给你留了菜，娃儿饿了就先吃了。”
嗯了一声，林秋山将目光投向冯离一，与平时待自家人的姿态不同，他笑着慈祥的问：“离一，饭菜还吃得喜欢不？”
“嗯，幺爹做得饭比我妈做的好吃得多。”
林秋山洗过那一双满是泥土的手，一盆清水被染得黑黑黄黄满是泥浆，又换下两三盆洁水才洗了个净，坐在凳子上咕隆喝下一大杯茶水，目光落在桌间，见少了一个，林秋山疑惑问：“林露诶？吃饭她啷个不在。”
冯离一嚼着饭闷闷不开口，林寒憨萌的说：“姐姐她不吃。”
冯维娟补充说：“她说她不饿，在房间做作业。”
闻言，林秋山放下碗筷，边起身边说：“嘿，小娃子家家的，说啷个饿不饿的，该吃饭时就吃饭，难不成等过了点再去哈东西吃哦，这个下去，还不得养成个烂习惯。”
远远早就听见了林秋山那中气十足的声音，林露坐立不安，站起身来，恐惧，小小的身躯轻颤，一颗心悬得老高，终于，他还是走了来。
门前，林秋山敲着门喊道：“林露，出来吃饭了。”
十几秒不见房间有动静，林秋山耐着性子，有些大声的说：“我喊你出来吃饭，听到没有？”
袖子抹着眼泪，林露又捏着嗓子，声音略沙哑的说：“爸，你们吃嘛！我真的不想吃。”
单手叉着腰，林秋山颇不悦的说：“扯啷个饿不饿嘛，这个时间就是该吃饭的时候。”
心知如果不出去，他一定是会生气的，免不了又是一顿责打，那两三分叛逆之心终抵不过七八分该死的理智，抵不过对父亲的惧怕，死死捂着脸，指缝间紧拽着头发，林露深吸了口气。
“晓得了，马上就来。”
打开灯，执起镜子看了看那双红肿的眼睛，一脸的苦涩，林露有些惶惶不安。
坐在桌的下首，林秋山看着她那副扭捏的模样，林寒的眼睛也是肿肿的，心中明了，恐怕又是和家里人闹了别扭，也不是太在意，哪个娃儿小时候不这样？
吃了几口汤泡饭，他忽然启口苦口婆心说：“林露，你是姐姐，不管啷个说，还是要让到家里的弟弟妹妹的，他们还小，不懂事。”
他还小，比你小，你是姐姐！
不论对错的承受和付出，就因为她是老大，这句话每一个人都在说，她也在听，每听一次，心里头就更多一分不甘，和无可奈何。
“嗯！”咬着筷子，林露精神有些恍惚，像是想到什么，抬头偷窥了一下林秋山和冯维娟，见他们没有看自己，竟是松了口气。
喜欢树随风动的飒飒声，满地金秋，林露特意避开每一张落叶，不愿让自己的脚足弄疼了它们。
不远处，火树银花旁，丈丈白绫结挂，白烛红香，丧乐声，二胡独奏的哀调中，一切，又显得那么的诡秘。
又是一个不眠的夜晚，趴在街沿的围栏上，林露以及众多亲戚小孩，他们的目光都落在那盏高升于空的天灯上。
听说，每一个逝去的人都会化作星辰，孔明灯飞到哪里，代表他们的星辰就会悬挂在哪里，孟婆汤后，更会投生在那个地方，所以在这座村镇上，每办丧事，人们总会点上一盏孔明灯。
