0
世上有千万种爱，但没有一种可以重来。
1
1987年2月14日
“欢迎收看今天的早间新闻，今天是1987年二月十四日，小雪也许将会从午后3时持续到半夜，这对于东京来说十分罕见，路面湿滑，请注意安全……”
“……今天的恋爱运第一名是水瓶座，主动一点的话，也许会收获意想不到的惊喜，那么，今天的早间新闻到此为止，感谢您的收看……”
“茶。”
紧闭的房门后传来一声含糊的话语，等在门外的银色长发的男人随意地往茶杯里倒了一杯开水，敲响了那扇门。
门开了，靠墙站着的青年看到来人，露出了连吃五十只苍蝇的表情，杯子都没接就立刻关上了门。
黑泽阵没有理会青年的厌恶，拉开了房间的门，毫不在意地入侵了他的领地，把那杯热得烫手的水重重地放在了青年的桌上。
溅出的水由滚烫变成冰凉，戴眼镜的青年始终蹲坐在扶手椅里一言不发，黑泽阵知道他其实只是在发呆，或者是在逃避着与他的交流，又或者二者皆有，抑或二者皆非。这句话原本是驾笼桃李的口头禅，如果有人问他什么问题，他总是会给对方两个答案，被问到究竟哪一个是真的时候，他又总会回答：“两者皆是，或者两者皆非。”
他似乎很喜欢暧昧不明的问题，更喜欢暧昧不明的答案。虽然钟爱毫无疑问的事，但似乎更憎恶有结局的一切事物。
至于现在，那句话他已经好久没说了。
“进度如何了？”率先开口的是黑泽阵，这样的僵持没有意义，无需考虑此举是否折损面子，只考虑结果有无必要，这一向是他的行事风格。
“你应该比我更清楚吧，鱼塚没报告给你吗？”驾笼桃李转动转椅，换了个方向背对着他，似乎是不愿意看见他的脸。
“鱼塚三郎不是我的部下。”黑泽抬腿踢向转椅的边角，驾笼桃李转了两圈半，狼狈地扶着扶手停在了和黑泽阵面对面的位置，“你还没回答我的问题，进度怎么样了？”
“……还有一半。”
“到底怎么样了？”
“……还有四分之三。”
黑泽皱了皱眉，眼神越发严厉，驾笼桃李不堪忍受这样的对视，率先败下阵来。
“换个人来也不会更快，还不是你的’那位大人‘临时加了很多有的没的，要一直加固以前的东西，后面的进度当然会越来越慢……”
黑泽打断了驾笼的抱怨：“你直接和他（她）联系？”
“当然了。总是要你传话浪费时间，当然是直接和老板联系沟通更方便啊？”
“蠢货！”听了他的话，黑泽看起来十分焦躁，“你根本不知道你在和谁打交道，这么做有多危险你……算了。”
黑泽的脾气来得快去得慢，但现在最要紧的是让驾笼把手上的工作做完，快一些的话，他还能完完整整地回家，如果时机太晚，可能驾笼桃李到死都要留在组织里了。
“赶快做完你的工作。”黑泽留下了一句硬邦邦的命令便离开了屋子，在客厅的沙发上坐下，一副死磕到底的样子，驾笼则撇撇嘴对着电脑继续工作了起来，中间他伸手拿起已经冷掉的茶杯喝了一口，随即抱怨道：
“这不就是水吗？”
2
黑泽阵如同雕像一般坐着，到现在为止已经持续了九个小时，房门没关，黑泽看得见驾笼，驾笼自然也看到到黑泽，对方居然真的一动不动地盯着自己工作，除了恐怖，驾笼感觉到了一丝不适。
九小时间除了在驾笼站起来泡茶和去厕所的时候，黑泽的眼睛稍微动了动，其余时间不吃、不喝，甚至不上厕所，让驾笼桃李恍惚间以为沙发上放着的是个穿着黑大衣的塑料模特，不知道他受过什么样的训练，假如去暗杀的话，想必一定是守株待兔的高手。
“我不做了。”驾笼踩着棉拖，啪嗒啪嗒地走出了房间，“做了一周的进度，已经可以了，今天我不会再工作了。”
如此理直气壮的态度令人哑然，不过黑泽阵本就不是伶牙俐齿之辈，对他的态度也仅仅是瞥了他一眼，之后便站起来穿起了外套。
驾笼桃李终于松了口气，就在他准备庆祝“福进来，鬼出去”（节分早就过去了）的时候，黑泽阵抓起了他的外套丢给了他：“出门。”
“我不出去。我不要在情人节出去看满脑子只有风花雪月的年轻人卿卿我我。”他缩了缩脖子。
“你看不到。”黑泽阵的回答简短却不容反驳，反正也没事做的驾笼也没多说什么，披上外套走出了房门。
二人在稍稍积雪的小巷里七拐八拐，终于来到了一个隐蔽的小店门口。
“所以说，特地带我来的地方就是居酒屋？出人意料，但也不坏。”
虽然不知道他说的不坏指居酒屋还是出人意料，驾笼桃李从落座开始便饶有兴致地打量起居酒屋的内饰和柜台：“我第一次来居酒屋，比图片要有意思得多。”
“两壶热烧酒，冷奴两份，综合串烧。”
“加一份关东煮谢谢。”
两人点的小吃很快便上齐了，谁也没说什么，只是沉默地喝酒和吃东西，三杯过后，驾笼的脸有些不像平时那样想着什么都写在脸上，过分率真的表情消失不见，反倒叫黑泽看不懂他在想什么。
“黑泽。”驾笼晃动着手里的酒杯，晶莹剔透的液体在里面转动，“为什么找人监视我？”
“……鱼塚不是监视你的。”
“你难道想说他是保姆吗？鱼塚三郎是个挺老实的人，要是脑筋再好一点就好了。派他来究竟是高估了他还是看低了我？两者皆有，或是两者皆非？”
“你喝醉了。”
“我没有。”
“你喝醉了。”
“……我没有，黑泽。你的组织究竟想做什么，我看不懂的人是你。”驾笼桃李低下了头，“本来只是想帮你个忙，到头来恐怕连我都自身难保。”
“……”
黑泽什么都说不出来，如果当初驾笼没有亲自来，而是随便给他介绍一个别的黑客的话，现在会不会有所不同。
恐怕……不会。
“不管怎么说，今天谢谢你。”驾笼又倒了一杯酒，“难得你还记得我的生日。成年礼来居酒屋，不知道算不算是有你的风格，倒也不坏。”
黑泽阵的手顿了一下，但没有太久便把酒杯中的酒送入口中。
“你想多了。”
3
1991年2月14日
“我活在这世界上，究竟是为了什么？”
日光透过厚重的窗帘，变成薄薄的一片，不消一瞬就被室内的黑暗吞噬殆尽。一道扭曲的影子伏在距离窗户最远的桌边，用破旧的钢笔写着什么。
与其说是写，不如说是将全部的自我倾泻于纸与墨水里，用人生剩下的所有热情燃烧着往日的伤痕，让这些不值一钱的纸化为她过去的墓碑罢了。
“佐野的人如果和名字一样漂亮就好了呢，别辜负父母的期待，至少找出一两个优点吧，这样说不定才叫做不枉此生。”
“不要对因别人的话愤怒这件事感到羞耻。”
两种声音交织在她的脑海中，究竟哪句是真实的、哪句是为了安慰自己而诞生的幻想也分不清了。
“喂，你滚去那边，看到你我就倒胃口，自己没有自知之明吗？”
“别把不顾一切飞驰而去的无用的每一天只当作怀念的装饰，也别将羞耻的失败的过去责怪为无用。”
“佐野同学，最近有很多同学来和我反应不太想坐在你的附近啊，是不是有什么误会，或许你应该反思一下自己的原因。”
“皮囊总会老去，内在的灵魂的高贵才是重要之物。”
“你多少也该明白了吧，你不受欢迎和脸没有任何关系，只会讲一些抱怨的话，听的人也很累好吗？”
“他沉沦，他跌倒。你们一再嘲笑，须知，他跌倒在高于你们的上方。”
截然不同的话语跃然于纸上，正是如此分裂的两部分，构成了苟延残喘至今的佐野歌羽火。支撑她活下去的正是这份不屈与骄傲，然而…然而…
“这不行啊，小说也不能完全没有文学性，这只能叫无病呻吟的自我感动厕纸而已，完全不行，完全不行。听好了啊，小说可不是你这样的黄毛丫头一拍脑袋就能写出来的，不要太小看文学了，现在的年轻人真是……”
我，没有才能。佐野歌羽火终于察觉了这一点。
也许早就察觉到了，也许是一直不愿面对，那通电话的确是轻飘飘地碰倒了佐野长年累月地用灰尘筑起的高墙。
没有惹人爱怜的外表，没有坚如磐石的信心，甚至没有支撑自己走完一生的才能。
为什么只有我如此平庸？
为什么，上帝不肯赠予我哪怕一件礼物呢？
我活在这世界上，究竟是为了什么？
我活在这世界上，究竟是为了什么？
钢笔里的墨水早已干涸，笔尖划过纸面，留下一个个辨识不清的雕刻。泪水一滴滴敲在凹痕里，蔓延开，填满了那些不存在于此的文字。
在全人类沐浴在温柔的爱里的那天，只有一个人悄悄地憎恨着自己。
