北京，周末的早晨，姜承东躺在被窝里玩手机自得其乐，接过母亲沈萍买来的早点，头也不抬地开吃。
沈萍宠溺地把牛奶放在床头，叮嘱道：“乖宝，吃完饭就去见下田阿姨家的女儿，处不成对象当个朋友也行。”
“妈，你别什么都要管，找对象这事儿，给我点自由行不行！”
“给你自由，你就天天只顾着找林欣然，她压根就不适合照顾你。再说我不管你谁管你？听话，不许耍小孩子脾气！”
姜承东赌气地背过身，继续刷手机，沈萍无奈地摇摇头，关上了门。
叮咚，特别关注的好友林欣然新发一条微博：月是故乡明，霾是故乡纯！北京，我回来了！
……
……
四九城的路面交通不敢指望，林欣然从机场挤了一路地铁，还碰上出站电梯例行检修，只能抬着沉重行李箱走楼梯，结果好不容易爬到地面，刚呼吸口新鲜的霾，眼前突然冒出了半捧花瓣凋零、绿叶残损、彩纸褶皱的花束。
她的目光跃过花看清来人，不由吐槽道：“姜承东同学，就算是前女友，也不用奉上残花败柳嘲讽吧？”
“冤枉！”姜承东连忙把这被一路疾驰摧残了的花放到身后，露出讨好的笑容就来拎行李箱，“欢迎回来！离你家还有一段距离，我送你。”
“谢谢好意，但不用了。”林欣然按住自己的箱子，看着一辆破旧的可以扔到驾校折磨学员的老桑塔纳，记得当年他爸就开这车，到如今果然成为了祖传宝贝。
她倒不是嫌贫爱富，只是从车就可以确认，姜承东仍处于自我感觉良好阶段，家里提供什么，他就享受什么，活在父母给的设定里。
“别客气，上车吧……”姜承东不松手，用力和她抢。可怜林欣然漂洋过海折腾一路，哪里还有多余体力和他较劲，箱子直接被拽脱手了。
姜承东显然也没预料到如此轻易，手上力气不足，箱子一角重重砸在便道牙子上。
嘎嘣，极清脆的一响。
受力过度的轮子折断弹飞，撞在林欣然的腿上，箱子也瘪进去一块。
“怎么会这样？”姜承东傻眼了，想辩解不是故意的，又怕火上浇油，卡壳了。
“大哥，你能别添乱了吗？”林欣然心疼地打量箱子，见他还想凑上来，赶紧拦下一辆出租车，分秒都不要再和这个家伙多相处。
……
……
出租车上，林欣然忍不住回头，看到茫然在路边不知应变的那个长身青年，相貌再是养眼，也难掩本质就是一个被母亲保护得太好的大宝宝。
“面对现实吧，少女心可不能当干粮。”她埋怨自己，才过了多久，就忘记这家伙有多可恨，回国前还对再见面隐隐期待……
……
……
大学时，她和姜承东郎才女貌，又都是初恋，演足了蜡烛吉他、浪漫誓言、争吵分手、雨夜求合等狗血戏码。
只不过，时间久了，爱情滤镜淡了，林欣然眼里的姜承东，从干净帅气声音温柔的少年形象，变成了缺乏主见做事磨叽的大宝宝，十句话里面五句开头都是“我妈说”。
林欣然是家中独女，父母对她也宠，可对比沈萍简直小巫见大巫。
姜承东所有的衣服都要周末带回家洗；早餐和牛奶由沈萍周末搭配好了给他装箱；各种食物的微波炉使用细则都要写明备注；至于学校食堂和周边饭店，沈萍要亲自品尝评估，卫生达标方可让儿子去吃；姜承东出去旅行绝不能超过两天，睡觉不能超过十一点；睡前要打电话和母亲交流一天的感受，不开心、缺少什么东西都要及时汇报。
按说两个人还没走到谈婚论嫁的阶段，父母不该直接参与。但姜承东和母亲的沟通亲密无间，刚确定恋爱的时候，沈萍就都知道了。
后来沈萍循着蛛丝马迹关注了林欣然的微博，从最新消息一直看到了她中二青少年时期，不时点评两句，字里行间大有“你这不对那不对，不改正可配不上我儿子”的隐藏意味。
林欣然一早醒来看见系统提示几百条未读消息，还以为自己火了，再一看内容顿时勃然大怒，年少轻狂，硬碰硬地对付沈萍的指责，在网上回复的语气有些冲。姜承东立刻找她，请她尊重自己母亲。
可沈萍对林欣然横加管教的标准，堪比新世纪修订版的《女诫》，无论姜承东再怎么拜托，林欣然无法视而不见，更坚决不配合演出去道歉。
这件事也成为压倒骆驼的最后一根稻草。沈萍的以子为天，姜承东的怯懦不成熟，都让林欣然无比心累，她狠心分手，报考上学校的交换生项目赴美，念完硕士才回国。
跳出那段情感，随着年纪和阅历增长，林欣然明白姜承东就是传说中的“妈宝男”，有多远躲多远才是良策。可偏偏这三年中，没有了沈萍掺和，自己身处孤独的国外，他的长情浪漫，的确让距离产生了美。
幸好，在前一刻重新碎成了量子态。
……
……
