陆怜生错过了和母亲的最后一次见面。
老钱在电话里告诉陆怜生，昨天下午三点左右，陆母去世了。
老钱说：“她走的时候还算平静，这段时间她被病痛折磨得不轻，也算是解脱了。”
陆怜生问：“昨天下午？”
老钱自然也明白陆怜生的意思，连忙解释：“本来是该立刻告诉你的，可当时有些忙乱套了，又是死亡证明，又是联系殡仪馆，忙忙乎乎的，我自己就没腾出手来，其实我当时就跟钱轩说了，让他赶紧给你打电话，但那浑小子给忘了。”
陆怜生知道，这时再纠结这些并没有任何意义，停了一会儿后，她问：“她现在、在殡仪馆？”
老钱说：“是。”
陆怜生换了一身黑色的小西装，吴姐、孙婷甚至是小赵总都说要送她，她却一一回绝，说自己一个就行。
去往殡仪馆的途中，她在半路停车，买了一束花。花店的老板是六十多岁的奶奶，问她买花是什么用途。
陆怜生张了几次口，却没能说出是去奔丧，只说：“没什么特别的，拼得好看一些就行。”
商家拼了百合、向日葵、郁金香，陆怜生没提，自然也不可能有白菊。
葬礼定在三天后，陆怜生到殡仪馆时，老钱等人正忙着打电话，通知亲戚朋友。她看到停灵的礼厅就在前面，却不敢再上前一步。抱着鲜花站了一会儿后，老钱走过来，问陆怜生有没有去看陆母，陆怜生皱着眉想了一会儿，说：“看过了。”
老钱点了点头，说：“灵堂摆在家里了。头三天大家都在家里守灵，你也过来吧。”
——他说你也过来吧。
陆怜生点了点头，并没多说什么。
回到老钱家时，老钱的儿子、女儿，和他们的另一半都在。
陆怜生很少与他们接触，以前相处，最多也就是一顿饭的时间，所以陆怜生从来没有费力去记他们的名字。如今的情况却有些不同，接下来的几天，恐怕要天天见面，万一被发现自己并不知道他们的姓名，多少有些不够礼貌。
陆怜生无人可问，只好努力回想，她用了一个下午的时间，才勉强记起，老钱大儿子的名字叫作“钱轩”，至于老钱的女儿叫什么，她却无论如何都无法想起。
灵堂布置在客厅，与陆怜生想象的不同，并不是那种大张旗鼓的棚子，就是简简单单的一张方桌，上面摆着香炉、贡品、花束，正中则是陆母的照片。
期间来过一个殡葬公司的人，给他们讲了一些守灵的流程和禁忌，比如男人不能穿短裤，女人不能穿裙子，不能在灵堂前嬉戏。
说到不能在灵堂前叫彼此的名字时，陆怜生连连点头。
随后殡仪公司的人又问：“你们都是直系亲属么？”
老钱说：“我们是重组家庭，直系亲属只有我和小儿子。”他停了一下，又说，“啊，还有怜生。”
陆怜生抿了抿嘴，挤出一个尴尬的微笑。她随后看向摆在香炉两侧的鲜花。
并没有自己买来的那一束。
晚饭过后，一众人重新聚回灵堂前，大家全都无话可说，却也不好意思去玩手机。于是老钱提议，让大家聊聊对陆母印象最深的事情。
大家你推我让，最后是钱轩先说了话：“我和阿姨接触的机会其实不多，印象比较深的事儿么，大概就是……”他侧过头，看向自己妻子，之后一脸郑重地说，“其实，我失过一次业。
“五六年前的事情了，那时我刚跟、对了，不能说名字，我刚跟媳妇结婚半年，公司裁员，直接就把我踢了。”
钱轩的妻子有些意外地朝钱轩看来，显然也是第一次听到这个故事。
钱轩说：“当时给了三个月的失业补偿，我以为三个月怎么都能找到工作，再加上刚结婚，我也不好意思跟媳妇说这些，就骗媳妇自己一直在工作，每天按时出门，有面试的时候就去面试，没面试的时候就去网吧，到发工资的日子就把从失业补偿里拿钱，打给媳妇。
“可是三个月过去，我也没找到工作，那时我还是不敢跟媳妇说实话，没辙了，就想着找我爸借钱，却还是拉不下脸。那段时间我来过这儿几趟，想着直接敲门，每回都在最后放弃。
“结果有一次撞到了买菜回来的阿姨，她看出我神情不对，拉着我不放，逼着我把实话说了，她知道我脸皮薄，就说不用告诉我爸，这钱她借我。”
钱轩顿了顿，眼圈随即就红了，“阿姨她也从来没跟我爸提过这事儿。我到第六个月才找到工作，姨她借了我几万块钱，我后来都还上了，但她这份情，我一直也没还上。”
钱轩低着头，似乎是不想让人看到他激动的神情，他的妻子走过来握住他的手，说：“我、我一直都不知道。”
钱轩的情绪平复后，老钱的女儿说：“姨她，对我也很好。我那时刚生了孩子，正是要下奶的时候，却不愿意吃饭，姨知道这事儿，就不让保姆给我做饭了，她自己天天往我这儿跑，给我变着花样地做东西，那段时间我特别愿意吃虾仁饺子，姨每周能给我包三回。
“姨做的饺子特别好吃，我最开始以为她是在市场买的虾仁。结果有一回我去看她做饭，才发现她是买的活虾，自己去剥皮，她跟我说，虾新鲜，饺子的味道才对。虽然这听起来不是什么大事儿，但那时我一下就明白了，阿姨真的是把我当自己的女儿一样。”
她说到这里也是泣不成声，周围的人安慰了她几句，之后就一齐侧过头，看向陆怜生。
所有人都等着陆怜生说些感人至深的话，可陆怜生只是苦笑，她站起身，在众人的目光下推门出屋。
…………
夜晚早已无声无息地降临，陆怜生走到小区的公园里，在长椅上坐下。
她想着这一天发生的事情：老钱的电话姗姗来迟；工作人员询问谁是直系亲属时，老钱回答，只有他和钱多多；灵台上没有自己送来的花束；围坐在一起时，钱轩和他姐姐感人肺腑的发言。
陆怜生苦笑一下：“我才是那个陌生人。”
如霜的月色打在陆怜生的身上，她有些冷了，便抱紧了双肩。这时她模糊地感到了什么，于是扭过了头。
于凯走了过来，坐到她的身边。
