张东焱
玉清常常把笔触探向人物心灵隐秘的一角，意在提示自我意识深层的少年情怀，透视少年生命的激情与本相，从而表达作家对少年生命成长的探索与思考。其作品中所涌动的少年情怀，应该是作家内在的少年激情的自觉释放与升华的结晶，是少年清澄的目光与成人审视的目光交互作用的产物。它表现为一种成长中的本色美，明朗率真漫无拘束，却又蕴有“导引”的意趣。作者先以少年的视角去观察周围的世界，用孩子般的心去体验生活，以孩子的想象烛照万物，经由人物和故事显示少年特有的心理断乳期的生命现象和自我意识发展的轨迹，心情领略生命成长的新鲜与快乐。然后再以成人期待的目光，来审视少男少女们成长时所经历的生理震荡和心灵震荡的波晕，从而发现对人生有价值的提示与启迪。
小说《男孩十七》通过描写刘星亮的学习生活和家庭际遇，热烈地弘扬真善美的人性，揄扬正义、正直、仁爱、友谊、倔犟、勇气、自信和竞争等青春期成长的情怀，同时也不回避狭隘、庸俗、妒嫉、顽劣等情感的表现，对生活中的灰暗、丑恶的现象，亦给予毫不留情的揭露。小说所流露的悲悯情怀和平民意味，胜过理性的宣达，但其“导引”的精神素质，并没有因此而削弱。优秀的儿童小说永远应是照引小读者健康成长的灯火。这一点，《男孩十七》又为我们提供了可资借鉴的范例。
玉清的小说在艺术上保持了作者对少年青春期心理的细腻、真切描绘和刻画的惯常特点，同时突破了以往儿童小说囿于学校家庭的题材范围，使少男少女们的活动有了更深的社会背景，并且皴染上了鲜明的时代特征。宏阔的人物活动空间、曲折的故事情节、杂色的人生世相，使少男少女们的成长，有了不同的根基和迥异的趋向。
玉清在他的小说里，总是浓墨重彩地雕镂少女的形象。这些女孩子总是那么美丽和出色，不光成绩优异，乐于助人，而且通情达理，善解人意，是一群人见人爱的角色。看得出来，在这些少女形象上，寄植了作者的青春理想，从中也可窥见他一贯心仪的人格范型。相形之下，他笔下的少男形象，则更接近生活的原色，他们朝气蓬勃，洋溢激情；他们混沌初开，我行我素；他们有了思想但不成熟；他们缺乏自控力，举止易于出格；他们让人喜，也令人忧。“弱者刘常”的形象是其中塑造得最为出色的一个，他在屈辱和挫折面前所表现的精神状态，并不似成人那样理性和明晰，他身旁的少女们隐性地左右着他的价值选择和情感走向，他的行动目的的单纯性和不确定性，倒是强化了人物性格的可信性和真诚性。正如欧文·萨尔诺夫所指出的，少年他们的“社会状态是模糊不清的，因而他们既非成人，又非儿童”。少年的这种“边缘”的社会状态，就决定了他们性格的过渡性和可塑性。在刻画杨志全的性格时，作者准确地把握了半儿童半成人的特点，运笔恰切得当，极有分寸，极有节制，显示出驾驭儿童小说文体的艺术功力。作者在一篇名为《求索之路》的创作谈中说，“我想我的作品的真实感在很大程度上是得益于我的不喜欢做假的性格，这种‘不肯做假’在我最初创作时在很大程度上帮助了我。后来，当我在文学创作上的认识逐渐提高之后，我把‘不做假’作为自己在创作中必须恪守的原则”。他所说的不做假其实是指不违背自己的心灵。为心灵的真诚敞开而写作，就必然为作品带来真挚、真实的艺术魅力。
少年是永恒的，他们存在于所有的年代和国度里。哪里有少年，哪里就有友谊的生长，及少年的烦恼、苦闷和忧愁等情绪，只有经由爱的力量，才能破译和化解。玉清以自己刚刚过去的少年人生经验和体验，所叙写的少男少女友谊，纯洁而又坦诚，如晨雾般清新、幽渺，不染纤尘。书中男生女生的精彩故事的种种细节，让你品味出一种生命成长过程的快乐与感动，并引起强烈的情感共鸣。友谊，是少年情感教育的发轫点；正义、互助和仁爱，是少年的基本伦理。它们的共同指向是人性这块洁净的心灵栖息地。在人的一生中，贫贱也好，富足也好，往往是无法自由选择的。但是唯有人格却是可以选择的，人格是最高的学位。特别是在现今的社会，这一点尤为重要。
