高二的暑假，我尝试玩一个国漫的手游，在里面把昵称直接写做“陈鑫楠”，创建了一个可爱的少女角色，玩一下日常任务，作为学业以外的放松。
我的学习成绩很普通，平时放假只完成作业，绝不增加额外的学习时间，我把娱乐当做仅有的自由。
好似在那部国漫的世界里跑跑跳跳，我不与其他玩家互动，自顾自地玩耍，偶尔上线一下。
但有一天晚上，我看见一个昵称叫“不会”的男性玩家，前几天发消息给我，邀请我退掉现在自己的帮派，加入他们。
那个帮派，大概叫做“末夜小女子”，每一个人都要修改昵称，有一个比较困难的字符，他教我拼音输入“wan”，成了“卍”这个字。
那之后，每天上线我们都互相打招呼，他教我一些玩法，还进了帮派的QQ群，因为他说群里几乎都是中学生和大学生。
与他加好友时，我发现我们所在市、区一模一样，又得知我们都是中学在读学生，遂多了几分亲切感。
和他说起话来非常轻松，我们聊起自己的年级，我快要参加高考了，而他即将高二，年龄小我五个多月，我开始称呼他为“学弟”。
他说起自己的固执，讨厌“背叛者”，之前有一个本帮派的玩家，“跳槽”去第一的帮派“江山美人”，之后解散了，“末夜小女子”成了第一，那个玩家又申请回来。
帮主说好，但他当副帮主“一票否决”，就是不同意那个人回来，他讨厌这样的行为，对待游戏也十分认真。
“那你为什么会找我，拉我跑到你们帮？”
“经常看见你，‘陈鑫楠’这个名字看见好几天了，是你喜欢的女生名字吧？”
他原来是把我当做男生了，尽管性别资料设置的是女：“我是女生，那是我的名字。”
“哪有人用真名当游戏名，我以为你用的暗恋的女生名字。”
有一个令我略微惊讶的事，他说QQ是与姐姐共用的，自己很少使用社交账号。
“你把自己的女朋友叫姐姐吗？”
我这样问他，他有些激动：“我才高二，哪儿来的女朋友，是表姐！”
他认为高中生完全不应该谈恋爱，甚至不能有喜欢的人，我于是笑他单纯：“现在零零后的初中生也有恋爱的呀！”
高中生的暑假很短暂，我们都极少有时间使用电子产品，之后他每一次上线，都给我发来“嗨”、“哈喽”这样的简短消息。
我和他聊烦心事，他非常有耐心倾听，并说自己在学校很少不开心，让我有点羡慕。
他数学很好，好几次帮我解答，但渐渐学业更紧张，更少有时间，于是他对我说：“你把想说的话留言，我会看。”
可能是自这句话以后，我更肆无忌惮地叨扰，把内心许多心情都告诉“不会”，他的话时常令我触动，我很爱看他的回复。
他说游戏名叫“不会”，是因为会，他喜欢使用尽量简短的句子。
他说自己最不擅长学的是英语，我饶有兴趣地和他探讨，最终发现他的英语其实比我好。
有一段愉悦的时光，是他带给我的，新年时凌晨相互的祝福，大年初一他4点起床，去长辈家拜年。
他与我说的事，我都觉得颇有意思，虽交流不算多，时间不长，我也会妥善珍藏这段记忆。
在他快步入高三时，几乎就消失了，或者上线打招呼之后，来不及多言其他，他在我的世界逐渐失了音讯。
我高考前一周，有一次悄悄用手机登上那个游戏，发现账号无法找回，于是申请小号，再努力记起之前的帮派玩家，告诉他们我是谁，问他们，“不会”多久没出现了？
我许是担心他不想在QQ上理睬我，即使有时间上线，也不愿意浪费时间和我聊天，不过他们都说三个月没有来过，我知道他这几个月是真的没时间了。
我很想考前收到他的祝福，很想成为像他一样刻苦用功的好学生，似乎把他当做是对我的一种引导力量。
自己高考报名账号的密码，我鬼使神差地使用了有关于他的六位数，可能因为自己的生日“7月14日”，“7”那里，需要输入一个零吧，我不喜欢这样空缺的感觉。
