迎接我俩的是一个35岁上下，眼神中毫不掩饰其精明的矮个子男人。
男子叫吕一鸣，是盛亚的市场部经理。
吕经理留着干练的短发，眉毛十分浓密，眼袋微微下垂，用电动剃须刀打理面部，大概午饭过后胡茬就会迫不及待地钻出来。穿着印有企业logo的白色运动外套，里面是青莲色V字领羊毛衫搭配湖蓝立领衬衫，打深灰色斜纹领带，经典的温莎结。身上隐隐有洗衣液的味道，既不招人喜欢也不令人讨厌。
“耀宣传媒的林总吧？”
“别别别，您叫我小林。”
“这么恶劣的天气还要麻烦你们跑一趟，真不好意思啊。”
“哪里哪里，您太客气了。”
盛亚的CMO还在开早会，加之下了整夜的大雪，其余9家公司此时还焦虑地堵在路上，brief会议自然顺延。
引我们走进会议室后，吕经理安排手下给我们倒了热水，寒暄几句后便回自己的办公位了。
“走一根？”林心如问我。
“求之不得。”
走进吸烟室，我俩掏出香烟，贪婪地吸起来。
“幸亏你一大早喊我出门，不然咱俩铁定迟到。”林心如吐出长长的淡蓝色烟雾。
一是不喜迟到，二是对项目存在隐隐的担忧，所以起了大早。“今儿多观望。”
“嗯嗯，叫你来就是帮我把关。”好像心满意足似的，林心如舒了口气：“有你在，我心里踏实。”
大概来两个回合的杀时烟后，别家公司陆陆续续有负责人到来，林心如跟人家打着招呼说些客套话，会议室逐渐热闹起来。
11点15分左右，CMO吴总被吕经理引了进来，吴总体态敦实，发顶微秃，脸上总带着笑意。“抱歉让你们久等了。”吴总语速缓慢，口音有点生硬的闽南语腔调，虽然客套但不会让人感到亲近。
“没有，因为大雪，我们也刚到，吴总您才是辛苦了。”说话的是一家名叫“黄河时代”的本土媒体公司负责人。
“哎呦，你们是不知道啦，我们早上那个会，唉，腥风血雨。”吴总取下眼镜，揉了揉眼睛，另外一只手握着手机还在用大拇指划着屏幕。
“小吕，说说吧。”吴总示意可以开始进入正题了。
盛亚已经近10年没有大的项目设施更新了；游客客群的年龄划分越来越呈现两极化特征，客群出发地也逐渐向近郊城乡下沉，并没有再向外扩散的趋势；自身设计开发的周边产品连续6年的销量几乎保持一致——照这个情形看，盛亚的未来透露出不妙的气味。
吴总受命重新树立盛亚品牌，要将品牌年轻化，将目标客群定位在一二线城市的大学生与都市白领身上。
而未来的项目设施更新计划，没有。
以上。
会议结束后林心如继续去维护客情，我跑到吸烟室解决烟瘾问题。
“子彻，借个火。”
回头，说话的是众视传媒的本地区老总叶浩。
无论什么时候看见叶浩，他总是儒雅得体，理得干干净净的圆寸，戴价格不菲的圆框金丝眼镜，消瘦的脸上，胡须不仅刮的彻底，而且有上好闻的须后水味儿，衬衫永远熨得平平整整，身上从来没有多余的饰物。就这样的一个人，多金、温和、养大型犬，坚持单身。
叶浩是被众视本部调到本市来的，我俩曾是旧相识。
把烟给他点上，他露出看透一切的笑。
“笑什么？”
“没有，感觉好久没见到你了。”
“是你太忙了。”
“哈哈，我也以为我太忙了。”
讲真的，他忙是真的忙，此人的努力实在令人难以望其项背。传说他有一个深圳的客户，酷爱打高尔夫球，每周六早上9点，当年家住北京的叶浩会准时出现在人家家门口恭候，风雨无阻。
毫不夸张的说，全市搞客情的客户总监加在一起顶不过半个叶浩。
“待会儿出去喝杯咖啡？”
“喝完我今晚还能睡着么？”他的笑有些狡黠，“所以你还是决定要回耀宣了是么？”
“或许。”
“或许？”
“或许。”
“也是，发生了那种事……”
说着，叶浩的下属探头进来，示意他的任务已经完成。
“……好吧，我得撤了，改天出来喝酒吧，我请。”叶浩轻轻拍了拍我的肩膀。
吃罢午饭，我跟林心如分道扬镳——他要回耀宣汇报工作，而我赶紧溜之大吉。
“合作的事怎么说？”
“你回去跟姜总讲，这项目可以做，但客情得跟紧。”
“你呢？”
“需要我就吭气儿，只要不在耀宣露面儿，随叫随到。”
“不露面儿可还行。”
“可还行。”
“为啥呢？”
“就说你们那儿的饭不好吃！”我打开车门，挥了挥手。
第二天上午9点林心如跟我约在耀宣附近的一家喫茶店见面，我点了一杯热可可加海盐，翻看随身带的一本景翔译本的《英国病人》，边读边等。
“请问……”
我抬头看见一个身穿深棕色毛衣的女孩微笑着看着我，女孩嘴角有一颗小小的痣，笑起来像极了泰莎·法米加（Taissa Farmiga）。
一股好像刚切好的西瓜的味道隐隐飘来，身体里居然有一种莫名其妙的失重感。
“嗯？”
“这本书，你在哪里买到的？”
