田甜不回家，我总有种奇怪的感觉，呃，你知道吗？就是一个离你生活特别近的女生和你接触久了，就会让你下意识以为她是你女朋友的错觉。
当然，我心里有数，我要是真有个田甜级别的女朋友，我立马去静安寺烧香。
但是没有啊。
在接下来的几天，因为放假，我和田甜接触的频率明显增多。直到除夕的前一天，田甜才开始进行黄金周的兼职。
我也经历过实习生的日子，那种低的像是麦当劳的日薪，减去年假不用出勤的时间，再扣除劳务税，她这个月的工资刚刚够那间小破房的租金。
田甜虽然是元气少女，但是她是个不折不扣的“叛逆期少女”，春节不回家，孩子翅膀真的硬了。连一分钱都想省着花的女孩，怎么可能会低下头跟家里要钱呢？
当然，我要是有个田甜这样的女儿，就算她翅膀硬了，我也会给她偷偷打钱。女儿是小棉袄，叛逆期的女儿是防弹衣。
除夕夜晚上，情侣们回了老家，田甜的下午班要持续到半夜两点。我作为一个北方人，煮了一份火锅，又多下了一盘饺子，消灭干净，等十二点钟声敲过，春晚结束，我龟缩进自己的被窝。
当然，进被窝不是夜生活的结束，而是夜生活的开始。我给领导、大学导师、长辈们没人发了一段祝福信息。又跟爸妈谈了半个多小时的电话，这才歇下。
我刚睡下没多久，就听到悉悉索索的声音，因为厨房干净的很，排除老鼠，又因为住在这里的我们都是穷光蛋，排除小偷，所以只可能是田甜回来了。
我并不是一个睡得浅的人，但是我听到的声音并不算轻，再加上薄墙板，我的耳朵听的清清楚楚。
她在哭。
在女孩哭的时候，有两种处理方式，一是不管不问，因为相比较安慰，女孩子更不想被人发现那份狼狈的哭相；二是细声安慰，忍受女孩子的眼泪和被发火的风险，当一个暖风空调。
正常的操作，应该是不管不问，女孩子的脸皮真的很薄。但是我觉得自己有点不正常，毕竟田甜来上海第一天被淋湿的狼狈模样我都见过了，也不怕她更狼狈了。中央空调我当不了，不过看看情况总行吧。
我穿好睡衣，披了一件外套，慢慢打开房门。门轴的转声在安静的夜里显得有点刺耳，我房间里的台灯光照射出来，在漆黑的公共空间里划分出一片光明的自留地。
田甜坐在走廊里，抱着双腿在哭，鼻子一吸一吸，连呼吸都有些不顺畅了。随着眼泪不断溢出，后背也跟着一抖一抖，脑袋窝在两个膝盖中间，像是一只伤透了心的鸵鸟。
听到我开门的声音，田甜抬起头看了一眼。在目光对上的一秒时间里，我和她大脑都一片空白。
我想，这姑娘哭相也很可爱。
田甜也呆住了，不知道说什么好。
我使出了尴尬时的经典手势，挠挠后脑勺：“嗨？”
“孙铭你怎么这样，”田甜怒气冲冲，眼泪还没擦干净，“你比那个老男人还可恶。”
“别瞎说，”我脑子里还在想老男人是谁，嘴里已经自动吐槽，“我没那个老男人可恶。”
田甜认真的想了想，对我点了点头：“没错，你比他好一点。”
经过田甜的解释，我大概知道老男人是谁了。这不是什么狗血电视剧，所以老男人只是饭店里的一个普通顾客，就是有点流氓，有点为老不尊，点菜的时候想摸田甜屁股，结果被田甜看到了，顺手捞起盘子拍过去。盘子碎了，
盘子碎了，老男人手肿了，大堂经理生气了，田甜的工作没了。
“活该！”我当然不是说田甜，“我要是你我也揍这个老男人。”
“就是啊，”田甜同仇敌忾，眼泪又流出来了，坐在地板上鼻翼一动一动，又开始哽咽，“本来我就没错，为什么要怪我。”
“大堂经理也不是好人。”我同意田甜的观点，给这只生气的波斯猫顺毛，让她消气。
年轻人嘛，早晚都要吃点亏，每个打工仔都是弱势群体，上海让田甜知道了这个真理。
“你就是因为这个哭的？”我补了一句。
“才不是，”田甜一听到这个话题，眼睛又红了，这次是真的有点委屈，“我怎么这么倒霉，丢了工作还丢了钱包。”
她撸起袖子，给我看她的胳膊：“刚才骑单车走在路上，后边跟着一辆摩托，把我的挎包拉过去了。我摔倒了怎么也追不到。”
胳膊上有一道红红的伤口，显然是沥青路上摩擦造成的，受创严重的地方，已经开始渗出了小血珠，不是特别严重的伤，但也要几十处理。
我心想，你该庆幸没有被看到正脸，不然就不只是胳膊受伤的问题了，一不小心我就只能在报纸头条看到你的照片了。
这件事对她是个不大的打击，我这个时候要搬出长辈的样子，用大哥哥的胸怀安慰她：“别怕别怕，回来了就安全了，明天我陪你去报案。你有医药箱吗？”
“我不怕，”田甜说，“孙铭，我就是很生气，为什么这个世界这么坏呢？我没有医药箱。”
不怕你哭个锤子哦，怪吓人的。
“世界虽然没那么好，但也没这么坏。我这里有医疗箱，给你消毒包扎一下。”我安慰她：“你看，我也是你生命中的一个不起眼的过客，却在大年初一的清晨给你包扎伤口，这个世界有黑暗，也有光明啊。”
“谁知道你是不是打我主意，”田甜好像心情好了不少，还能调侃我，这样就放心了，只是让人觉得好不爽啊。
包扎完伤口，已经过了三点半了。这个时候的我毫无睡意，看着白天还元气满满的女孩在晚上哭出了泪花，总替这个城市抱有负罪感。其实我早就习惯了，这个世界上有好人自然就会有坏人，就像是某篇互联网稿件里来自河北省的北京清洁大妈说的，她以为北京人都有素质不会乱丢垃圾，但现实恰恰相反，北京人不但有人乱丢垃圾，大妈还要感谢他们，因为他们她才能脱离黄土地有了这份相对高薪的工作。
“新年好，”我说。
“新年好，”田甜回复，“你是今年第一个对我说新年好的人。”
这个傻姑娘，一定是怕家里担心才没有给家里打电话吧。
这个晚上，我和卸妆后的田甜聊了一夜，从一开始一起大骂饭店经理，到后来聊到高中时期的生活，我仿佛也被她带回到十多年前的中学时代，那个没完没了偷偷上课睡觉以及单恋校园女神的时代。
等我们缓过来的时候，天空已经泛起青色，太阳就要升起了。
我们又煮了一锅速冻饺子，我贡献了二十个猪肉白菜，她贡献了十五个虾仁蒜蓉，最后在一个锅里沸腾着。
吃完就睡，这个大年初一真有灵性。
我睡到中午才起床，眼睛还有红血丝，熬夜对于中年人来说已经有点顶不住了，肚子因为早上的饺子现在还撑的要死。房间里没开灯，新年的阳光泼在我的脸上，我只想闭上眼再睡个回笼觉。
但是今天还是有事要解决的，想睡觉却不能睡，这也是成年人的标志。
我穿上人字拖钻进洗手间，给牙刷抹了牙膏，塞进嘴里四处乱搅。一边刷牙，我一边敲田甜的门。
“田甜起床，去趟派出所。”
我们要去报案，毕竟丢了那么多钱和证件，这也不是小事。就算钱包里没钱，有初恋的照片那也是很重要的纪念物。
没错，我就是那种把学生时代初恋照片从合照上剪下来的男人。
门从里面拉开，田甜皱着眉头，看到我站在门口，这才露出一个微笑。
她打了个哈欠，用手捂住自己的嘴巴，眼角因为打哈欠泛出一点水花：“等我半小时。”
众所周知，女人的时间单位和男人的时间单位不同，所以女人让你等半小时，你不妨抱着等一小时的心态，等到之后记得夸她真美。
不过田甜还没有彻底离开校门，所以这个定理不完全适合她。她很给面子，只花了40分钟。
在地铁上，我一直盯着她看，有些愣神。
一个人和另一个人擦肩而过，不主动接触的情况下，他们有多大的几率会成为朋友呢？
在那趟地铁上，我和田甜都只是对方的过客，但是现在这趟地铁上，我们却能成为对方的依靠。能让一个人感到轻松，心里真的很有成就感。
田甜偷偷用余光看我，发现我一直盯着她连眼睛都不眨，有点莫名其妙，却又不敢直说，怕暴露她也在用余光看我。
结果她还是没忍住：“我的妆花了吗？”
我本想挠头傻笑，却想起这趟是要去报案的，顿时一脸严肃：“不，我只是想起了你淋雨的样子。”
田甜有点炸毛：“孙铭你个王八蛋！快点忘掉。”
如果是我的男性后辈说我王八蛋，即使是开玩笑也让我无法接受甚至生气；如果是女性后辈说你是王八蛋，那你恐怕会欣然接受。再说了，田甜的威胁一点威力都没有，像是一只炸毛的小猫。
我假装憨厚地笑了笑，田甜更不爽了。
下午的事情很简单，报案、回家、吃饭。
我在门口拉了一张椅子，敞开房门等湿漉漉的地板干，难得有机会打扫卫生，我给屋子做了一全套保洁。
厨房里田甜在准备明天的早饭，这样她就可以睡个懒觉。
我坐在椅子上，一只脚蜷曲，有点忍不住想抠脚丫子，但是看到不远处还有田甜在，只好作罢。
“田甜。”我没话找话。
“嗯？”她在看着水的刻度，怕把米饭煮成粥。
“那个单纯的田甜不见了，只剩下一个喜欢欺负老人的臭小孩了。”我无奈地叹气。
田甜气不打一处来：“我一直都很单纯，你才是臭小孩。”
“我还记得你刚来那会儿，说话都会脸红，两眼看着我，都想叫我哥哥了，叫我哥哥你一定很有安全感，现在叫两声我听听？”
“呸，谁去了新地方不怕生啊，我刚来的时候还怕你是个禽兽呢，结果是个大龄宅男。”田甜不输架势，“想让我叫你哥哥，门都没有。”
其实这种想法每个人都有。如果你和一个人关系越来越熟，你一定很想从他的记忆里删掉刚见面时候的那些黑历史。比如说，你自我介绍时候的外号“大刘”、“Jack”，或者是你对他畅谈过的人生理想。
年轻人们都是这样，只有陌生人之间才喜欢庄重和客气，熟人都叫你儿子和弟弟。
“对了，”我想起一件事，“你让我给你送东西，你公司地址在哪？”
田甜大概想到有求于我不好意思过分毒舌：“就在陆家嘴三件套附近，放心，还在浦东这边，不会让你跨过黄浦江。”
其实我有时候挺想说，那你自己回来拿呗。
不过我想了想，万一她没钱包没手机什么都没有就像是这次东西都被抢走了呢？
不过这不是重点，重点是我大概知道这么久我为什么没有女朋友了。可能就是因为我嘴欠。
“田甜。”我叫她的名字。
“又干嘛？”田甜把电饭锅定了时，搬了椅子坐在她的门口和我闲聊。说实话走廊里有点冷，幸亏门开着，透出点空调的热气。
“田甜，”我斟酌了一番，“你请我吃饭吧。”
田甜有点懵，反映了三十多秒，终于说话了：“啥？”
我重申一遍：“以后要是我给你送东西，你就请我吃个午饭吧，吃什么都行。”
“我以为你又抽风了。”田甜这才明白过来。
“吃什么都行？”田甜问。
我点点头。
“面包？”
“不行。”我摇头，“起码是饭菜啊。”
“全家便当？”
“可以。”
她松了口气：“我还以为你想吃什么呢，便当还是请得起的。”
我觉得让她请客吃超过20元的，后果可能是我买单，除非她周末打零工。而且就算是便当，我也不会让她付钱，这次是真的在开玩笑。
田甜掰掰手指，算了一下：“只要我每个月忘拿东西不超过10次，那都可以付得起你的饭钱。”她有点不好意思的看我，“你可真好养。”
