我离开我的房子已经好久了，我无时无刻的惦记着我的菜园，西红柿和黄瓜已经熟了吧，不知道南瓜有没有按照我搭的架子，变成一个凉亭。继续走着，戈壁滩上荒芜人烟，与我同行的，除了风之外，就是被风卷起的尘埃，还有干枯的野花在空中飘着，我把他们形容成一个旅行家，恰巧它们也最容易找到一个地方，安放它们的灵魂。
一个人的世界总是显得过于孤单，所以我养了一条叫露营地的狗，于是我们结成一个队伍，这一路上我们扮演着不同的角色，有时我成为它的仆人，它就变成我的主人，我们分食着一块面包，彼此嘲笑吃相，这一路上我怀疑过自己为什么要走这一场旅行，我没有目的地，也没有很想去的地方，后来我想可能是生活把我逼上绝路，产生的自我逃避，此刻的我有些怯弱，
天空已经快要黑了，此时已经傍晚时分，戈壁滩到处充满了危险。潜伏在草丛和岩石的的狼群在今晚变成了猎人，和错综复杂的叫声也直接扼杀我的心理，我和露营地加快了前进的脚步，我们恨不得自己和神话故事中的哪吒一样，脚上踩着风火轮，那该有多快。不时有散步的野兔也居然让我吓得魂不守舍，此时的露营地倒是像一个威武的将军，一直守护着我，我笑着对露营地说，你要露出尖牙，如果可以的话，你要对着月亮嗷嗷几声，这也让我心里轻松许多，我对露营地说，等我们安全了我把我那份面包给你吃，以慰劳你在今晚的守护。
我们终于在天彻底黑下来之前到达国道，这就意味着我们还有活下去的希望。
此时我就像没头的苍蝇失去了方向，因为刚才的惊恐让我丢失了地图，这是多么的可怕，国道的夜晚很冷，还有尖利的风，所以无法吹走我内心的恐惧，露营地还有一身皮毛包裹着，我却瑟瑟发抖，我觉得自己就像一个乞丐了，不过是一个悲惨的乞丐，因为我找不到避风港，哪怕是一座破旧的茅草屋，对我来说都是一种奢侈的想法。
前方有灯火，把黑夜撕开了一条裂缝，我沿着缝隙，往前走，终点是天堂，虽然我没有去过天堂，但是我坚信那就天堂，
我没想到在这种环境恶劣的地方，会有一家旅馆，我敲了敲门，没有任何的回应，我有些失落，大概已经打烊，我已经准备好在屋檐下度过一个晚上。此刻又觉得自己应该是一个幸运的乞丐，至少我还有希望。我卸下行李，就像卸下我所有的疲倦，以我脚下的土地做床，把星空当做棉被，我是自由的人。我隐约听到有脚步声，虽然被一些虫鸣裹扎着，这时旅馆的门开了，一个穿着睡衣，画着浓妆的女人，这是一个四十岁的女人。该怎么描绘这个女人，我准备好了华丽的语言，但我看见她的时候，我紧张的像个少年，眼里都是纯真，我承认她有能使我轮回的魔力，我们就这样注视着，我已经变成她的奴隶。我想要第一个开口说话，却被她一句进来登记，把我所有的话堵住了，这家旅馆的环境有些糟糕，墙壁裂开了纹理，没有什么家具，只有一张小桌子，我叫它万能桌，因为它即能做餐桌，也能做书桌，我转身对露营地说，看这里好像没有你的位置，这个门口就是你的了，你要继续履行你将军的职责了，老板娘好像很喜欢露营地，一直对着它招手，时不时给它扔一块风干肉，这是露营地跟着我以来吃的最好的一次，老板娘跟我说这只狗太瘦了，又送给我一大块点风干肉，这下我跟露营地都不用吃面包了，我把露营地锁在了房间里，以防它跑出来成为野兽的食物。
我下楼想打点水喝，近来的缺水嘴唇发干了，急需补充水分。老板娘在秀十字绣，这大概也是老板娘唯一打发时间的事情了，我很好奇为什么老板娘是一个人，这个地方，一个人太孤独了，老板娘还能坚持下来，是很不容易的，看的出来，这个旅馆住客应该很少，至少今天只有我一个人，我从老板娘面前路过，老板娘就好像我不存在一样，继续着自己的事情。我们互不打扰，就像是两个世界的人。
我坐在门前的台阶上喝着茶，她在我身后秀着花，我们共同经营着夜晚，也同时享用着同一片星空。这是我在经历了过多的紧张之后，享受的最好的环境，老板娘是一个细心的女人，她向我的茶里加了一些盐，这样有助于补充我身体里缺少的物质，我回头问老板娘，为什么你一个人在这里，其实这样的问题已经显得有些傻气，我回头继续喝着自己的茶，不在说话，在烟雾缭绕和寂静中我们彼此沉默了好久，老板娘开口了，我很期待着老板娘能讲述她的故事，和她的人生经历，我们可以相谈甚欢，然后因为触景生情，老板娘在我的怀里痛哭流涕，我像一个长者一样安慰她，跟她讲那些冲击心灵的语言，我开始想象着电机剧和电影中的情节，我为即将成为这个角色而荣幸，老板娘却只是说了一句，在哪里都一样，我早已培养的情绪和多愁善感顷刻间化为乌有。
于是我们就像商量好的一样，谁也不在说话，在这中氛围内我又喝了一杯茶之后，回到了房间，在习惯帐篷中睡眠，猛然的躺在床上有些不适应，听不见风和帐篷的抨击声，就像是自己依然在野外一样，时刻都有生命危险，露营地倒是坦然，忽然发现露营地也挺可爱的，不过是在睡觉的时候。白天固然漫长，黑夜固然短暂，这就是睡觉与醒着的区别，所以今晚我会祈祷自己做一个梦，但是我不知道自己应该梦见什么，因为我比较杂乱。
