于是常台笙带着几只未下锅的螃蟹上了回府的马车。这天气里，人似乎也都不大愿意出来，一路上冷清得很，除了车轱辘声便什么也听不见。常台笙轻轻挑起帘子，朝外看了一眼，雨雾中亮着的小灯有气无力似的，青砖地被这雨水浸润得更是光亮，她微微眯眼，看到的便是一片模糊街景，人如同置身幻境。
大约这空气太凉太潮了，常台笙陡然回神，竟遥遥看见商墨的医馆。马车继续前行，从医馆门前路过，只见那牌子仍旧在，可门却是紧锁着，檐下一盏灯似有许久未点，外面糊着的灯罩子都破了。
好几个月了，谁也不知道这位商大夫去了哪里。好像自从程夫人被定罪流放之后这里便一直锁门不开，药僮们也都各自走了。于是杭州城内少了一位好大夫，多了两座孤坟。一座是名医商墨，另一座则是程夫人的宝贝儿子程康。
程夫人虽逃过一死，但常台笙知道，还剩两口棺材没有用。不，大约是只剩下一口了，因为他将杨友心也送走了。
杨友心死得有些奇怪，先是得了失心疯一般砍杀了家里的妾室，随后又去衙门说有人要害他，让衙门的人去保护他，再然后杭州知府在杨府查到了他与叛贼段书意有往来的证据，于是顺理成章地将他抓进了牢中。
那时正值端王一行逆贼被捉，朝中对平叛功臣大加提拔，就连地方上曾与端王势力有过抵抗的官员，都受到了褒奖。人人都知道此时踩端王及其走狗一脚能得到好处，杭州知府这等见风使舵趋炎附势之辈，自然更不会放过这个送上门的好机会。
杭州知府将杨友心关在牢中，反反复复提出来审问，恐是将衙门里那些刑具都给用上了，这才令杨友心伏了罪。杨氏一族被抄没，苏杭的产业自然也都流入了官家。这一回，苏杭知府都得了好处，自然都是闭门各自欢喜。
而杨友心就在临刑前，突然死了。
仵作验下来，说是中毒而亡，可哪里来的毒药？一层层追查下来，说久未出现的商大夫来探过监。
可这时候，商煜早就离开了杭州城，衙门追查了几日，觉着徒费工夫，遂不了了之。
常台笙并不明白他为何要这样做，她所认识的商煜是个十分谨慎的人，若真有心要杀杨友心，不会去亲自探监留下线索。这样看起来，倒有些像刻意为之，像是留下最后一个记号，然后永远消失。
总之，没有人知道他去了哪里，大约也没人知道，那最后一口棺材，留作了何用。
常台笙念至此，闭了闭眼，没有再细想下去。
自杭州城几桩同她有关的案子结了之后，生活忽然就回到了原处。只是芥堂挪了地方，又因夫家的关系，她在江浙书业中说话多了一些分量。当然，议论也不会少，作为一介书商，或只是作为陈俨的夫人，书业士林内围绕她的话题只会越发多。甚至有些小书坊的塾师竟用他们的事来写了本子，还卖得挺好！
常台笙忽侧过身从旁边书匣里取出一本册子来。她打开那本册子翻看了一会儿，车内灯光昏昧虽不适合看书，但她却清楚知道这其中内容，因这些文字出自她之手，写的正是段书意留下的那段故事。
端王谋逆风波如今尚未完全过去，这个故事便不大好拿出来传阅。
常台笙想，纵使自己了解了这么多，或许离真相也很远。故事经由人述，再被揣度，最终总会变了模样，千百年来都是如此。
常台笙坐拥丰沛资源，读书无数，知道许多许多故事。这人世间的事，似乎一句话能说尽，又好像有些无穷匮的架势，就像多数人的一生。究其每时每刻，好像都不一样，琐碎得简直说不完，但细看看，又有多少新事呢？
角落里的螃蟹依旧不知疲倦地进行着吐泡泡比赛，却不知很快就要被洗刷干净下蒸锅，随后变成红螃蟹，末了被人拆解入腹，再……
哎，螃蟹的一生。
常台笙打了个哈欠，从她的百宝箱里拿了点心出来垫肚子。等今年书市结束，她应要去苏州看看常遇与祖父了。
听说那丫头如今已难得去学堂，整日闷在家里求着苏晔托人给她弄一些稀奇古怪的书，脾性竟养得同陈俨差不多。
常台笙知她对数理几何很是有兴趣，故而平日里寻书也替她多留意了些，近来还当真寻到一位精于此的先生，正要打算回去修书同苏晔商量商量。
府里还是老样子，花草都养得很好，就是冷清了些。不过常台笙习惯了如此生活，却也并不会觉得难过。由是雨小，她连伞也未打就拎着书匣与螃蟹下了车，匆匆跑进门将螃蟹递给门房：“让厨工蒸了罢。”
门房接过后说道：“今日来了客呢，来了没多久，说是以前这府上的……”
常台笙皱眉想了一下，随后眉目间又亮起来，又嘱咐门房：“再烫壶绍兴酒来。”
她顾不得许多，拎着书匣一路跑进后院，在亮着灯的小厅前停下来，整理了一下自己的衣裳和表情，浅吸一口气，伸手缓缓推开了门。
里头的人霍地站起来，看到她，连忙亲切地唤了声“小姐”。
“宋婶快坐。”
可宋婶哪里肯听，硬是将常台笙上上下下都打量了个遍，这才略有些局促道：“我这么冒昧就来了，也不知会不会讨嫌……”
常台笙连忙将书匣放下，又催她坐下，这才在对面坐下来，仔细端详了她的脸色，确定比去年时好了一些，这才舒了一口气。
“我侄女婿到杭州来办事，我便同他一道过来瞧瞧，明日就走了。”
宋婶这话虽在这久别重逢的喜悦中又添了一份将别愁绪，但见各自都好，便是有再多不舍得，心也是安的。
暖暖绍兴酒，鲜肥蟹肉，在这凉凉秋日雨夜中显得格外温情。这分别的时间里，有许多事发生，也有许多事了结，常台笙此时却也觉得那些当真算不了什么。去年此时，她甚至还在这样的雨夜里看着自己发抖的手努力压制心中恐惧，现在，她虽偶尔还是担心会有那么一天，但却更清楚人不是为死而活。
谁都知道长生不老是混话，谁都知道一堆白骨或灰烬是结局，但谁都不是生来就为了死的。
不然吃饭做什么，睡觉做什么？都是为了活呀。
宋婶留了许多特产在府里，常台笙欣然接受了这份心意。送宋婶离开后，府里便又剩了她一个人，但书市在即，她连家也难得回几趟，真是忙得合不上眼。直到书市忙忙碌碌走到尾声，常台笙方得了闲，径直回了家，闷头睡了两日。
她睡得浑浑噩噩，直到被宋管事敲开了门：“东家，你要去苏州义学讲学的，再不去的话，恐是要迟了。”
常台笙一拍脑袋，她竟差点忘了这茬，于是连忙收拾东西，直奔苏州。
事实上宋管事先前的话太过恐吓人，常台笙到了苏州还有一天富余，更没有迟了一说。
她到苏府，已是暮色四合的时辰，但苏晔却还未回。听府里下人讲，苏晔自七月开始便一直忙。问忙什么，得来的回答却是不大清楚。
常台笙忽觉得自己被瞒了什么事，直到苏老夫人说漏嘴。
苏老夫人吃饭时因惦记着苏晔，便同侍女吩咐道：“崇园那什么都没得吃，忙到现在恐是一直饿着，送些吃的过去。”
崇园。
百年崇园，早就没了。可这会儿却从苏老夫人口中冒出来，还说得极为自然，真是太可疑了。
常台笙不好多问，埋头吃完饭便拿了之前搜罗来的书去哄小丫头。常遇见了那些书自然是高兴极了，就像嗜甜如命的孩子收了饴糖，嘴自然就松了。常台笙只稍稍一问，小丫头便将事情来龙去脉都说了清楚。
小丫头思路极顺，说得有条有理。常台笙一言不发听完，竟有些愣怔。
等她回过神，常遇正歪着脑袋看着她，口中却评价着另一个人：“我想姑父可能自以为是得有些傻。”
“诶？”
“若说想给姑姑一个惊喜，将苏常两家以前携手过的崇园重建起来就已经很足够了。但是姑父大概觉得这样太没有意思了，所以他还做了另一件事。这件事让我觉得他似乎有些蠢。”
常遇俨然一副小大人的样子，说话语气措辞也颇得陈俨真传，简直像是陈俨亲手教出来的孩子。
“我听苏叔叔说，姑父默了许多书。好像是道听途说，以为芥堂的藏书被坏人烧掉了，也不打听清楚就开始默书。”常遇顿了顿，皱眉道：“已有一些送到苏州来了呢，姑姑不信明日可以去看看。”
常台笙心说难怪他书信上的字变端正了，居然是——为了默出的书看起来齐整易认些？
不，他才不会这样傻。
常台笙在意的是旁的事——若他能如此默书，那说明他的眼睛应是好多了，这才是最重要的。
由于天太晚，也不好这个点去确认那些书，故而她只好带着小丫头睡了。
次日她去讲学前，特意去了小丫头说的地方。她在门口站了许久，匾额还未挂，但两边对联她却是认得的。她正要进去，却迎面碰上了苏晔。
苏晔先是微愣，随后又恍然，只抬头看看天，道：“今日天气挺好。”
常台笙笑笑。
苏晔便笑得有些尴尬。
他未再多作解释，也不打算遮掩这惊喜，故而领常台笙进了这快要建完的崇园。一路往里，仿佛穿过许多时光，那些在老辈们口言相传中的场景，一一被搭建起来，好像在圆一个旧梦，又在铺一条新路。
行至一间临时藏书屋，苏晔打开了门，里面摆放着几只箱子。苏晔道：“刚从京城运来，还未来得及整理，你可以先看看。”
常台笙料想这便是常遇口中那些经由陈俨之手默出来的书，可待她上前确认，接连翻了好几本，这才发现并不是那么一回事。
这些的确是默出来的书，但——没有一本是芥堂藏过的书。
她的记忆力虽不能与陈俨比，但芥堂有什么书没有什么书却还是清楚的。苏晔站在门口道：“他说你曾羡慕官学所藏的绝版书，而他恰恰又都一一看过，故而默了给你看。还说若不是段书意提醒他有这等本事，他恐怕都想不起来还可以这样偷书。”
苏晔说得稀松平常，但常台笙心中却起了波澜。
但她还是想，段书意这么馊的主意他也采纳，的确是有些傻呢。
常台笙站了一会儿，苏晔提醒她说时辰不早了，两人这才离了崇园。苏晔顺道送她去义学，途中聊了一些事，常台笙自然问起陈俨的眼睛。
苏晔脸色敛了敛，回说：“虽然还需调理，但应当已大好了。”
“如何治好的？”
“他得了一张商墨留下的方子，见了一个人。”
苏晔未将话说完，常台笙也没接话，一时间车厢内陷入沉默之中。过了好半晌，常台笙才问：“是商煜吗？”
苏晔点头默认。
常台笙并不感到意外，他会去找商煜，抑或商煜去找他，都再正常不过。这两个人各有执着，在身份挑明后，的确需要见一面，不然只会越走越偏。
苏晔缓缓道：“不瞒你说，在那之前我也见过商煜一面。他有些自弃，那时候恐是想自我了断。但后来陈俨告诉我，说他最终选择了另外一条路，所以现在，他应当好好活着罢。”
常台笙沉默了很久，半天轻叹出声：“你说的这些……他都未与我说过。”
“人世间并非所有事都可以直截了当的说。有些事他同我说，便笃定我会转述与你。这转述与直接说，大不相同，也免却了许多不必要的烦恼。台笙——”苏晔稍稍顿了一下：“他是个聪明人。”
“我知道。”
说话间已到了义学，常台笙下车去见山长，苏晔则径自回了府。
苏州义学同西湖书院又有些不同，义学里的学生似乎要收敛许多，讲学时底下竟一些声音也没有，一个个都安安静静听着，常台笙一个时辰这么说下来，都觉得有些尴尬。
好不容易熬到结束，学生们竟礼貌地等着她先走，于是常台笙便在众人目光注视下收拾了书匣。整理完毕，她正要抬头说些告别的话，忽见有个人从最后面站了起来，环视周围，同那些学生道：“你们现在觉得自己很无知，再等几年离开这书院时大约还会有同样的感受，所以不用继续坐着啦，好似很舍不得似的，将这个地方暂时先让给我吧。”
常台笙愣了一下，迎上那目光，最终笑了起来。
