登陆注册
7229300000001

第1章 作者序

这是一本颇具诗意的小说集,也是我最重要的小说集之一,它囊括了我写作生涯中最重要的几个中篇小说,见证了我艰难的成长步履。更重要的是,它写了我的故乡紫阳,我的精神母体。这些小说使故乡的影像在文本中得以确立,文本与现实故乡之间形成了一种超越时空的对话关系。在这些作品的创作过程中,我一直在设法背叛自我,颠覆自我,忘却自我。我一直都在用力追求最佳的艺术感觉,优雅的小说叙事和风格上的悄然变化。当然,我个人认为最重要的、最好的,并不一定真正就是最好的,更不一定就有好的市场--这是一个让人无奈的悖论。

在文学艺术欣赏活动中,作者都希望自己的作品被广大读者认知,欢迎,可我们还需要行家的眼光和专业的水准参与进来。美国著名作家纳博科夫在《优秀作家和优秀读者》一文中,科学而智慧地提出了优秀读者应该具备的几个条件,比如,须有想象力,须有记性,手头应有一本词典,须有一定的艺术感。这几条要求其实是很高的,在中国,可能很多读者不具有这种条件。这并不是说中国就没有优秀读者,有的读者眼力是很毒的,一眼就能看穿作品的本质。纳博科夫说“好小说都是一部神话”,他在他浪漫的描述中印证了一个普遍存在的可能:几乎所有的作家,都希望遇到喜欢自己作品的读者知音。

我的创作以中长篇小说为主。我喜欢长篇,是因为故事容量大,场面宏阔,适合展开去写。我喜欢中篇,是因为它正好把写长篇小说不够,写短篇内容又太多的故事装进去,且用不着花太多的时间。中短篇小说最能考察一个作家的基本功,融入了所有的小说技巧,最讲章法,也最无章法,特别需要才情,因此难度也最大。通常,一个作家在崭露头角之前,都要经过一个较长的迷茫期和焦虑期,要承受巨大的写作痛苦。感觉越写越不会写,越写越不知道怎样写,恨不得撞墙,恨不得自残。于是年纪轻轻的就弄得一脸沧桑,老气横秋。乃至现在,我也有这种感觉,追求越高,越是不敢轻易下笔了。

出版这本集子,既是“形势的需要”,也是我一直想做的事。2011年6月,根据中篇小说《郎在对门唱山歌》改编的同名电影在第14届上海国际电影节亮相后,申城沸腾,金州欢呼,紫阳一夜爆红,电影一夜爆红,女演员和编导一夜爆红,他们全都一夜爆红了,就勾起了人们的好奇心,不少朋友和陌生的读者希望看到小说原著。当初我为家乡量身定做这部小说时,就想把它打造成一部精美的电影,但我做梦也没想过会得到如此众多的“最佳”,更不敢想象我笔下的人物刘小漾的饰演者吕星辰能成为国际影后。早在1999年,北京电影制片厂在拍摄以我的小说改编的同名电影《玻璃是透明的》,在北京大学生电影节上获奖,成为2000年十部国庆献礼片之一,刚刚出道的上海戏剧学院学生马伊琍(饰演小丫子)达到了一个新的演艺境界。这使我非常欣慰。这也让我明白了,原来明星是这样出来的。现在,这部《郎在对门唱山歌》好像更走运,我遇到了好策划,好编导,好演员,依靠他们的集体智慧和艰辛劳动,才有了在上海国际电影节上的轰动效应。作为这部电影的始作俑者,我一边为获奖者和受益者们鼓掌叫好,一方面琢磨是否应该把这部小说推出来。

当代文学艺术的发展,小说作者已不再是单纯的作家,也可能是剧作家,是诗人。比如“触电”的问题,可能是许多作家不能绕开的问题。也有一些作家从写作之初就在思考能否把小说改编成影视剧。这里就有一个问题,什么样的小说才能改编拍摄成电影电视剧?名著改编已经成为影视界的一个成功经验,能够改编的并非一定要名著,也并非所有名著都能改编,能改编的一定是好看的小说,有好看的故事。这么说来,小说又回到故事的本体上来了。究竟什么是好故事?好故事具有什么样的特质?这就是小说家需要思考的问题。我的小说被改编过五六部,并不是每一部都很成功。我自己的体会是,好故事一定要有丰满的人物,鲜明的思想,故事是精彩的,是接地气的,有意想不到的戏剧化情节,小说所表现的价值观是与社会的主流价值相符的。情节设置上要有“奇”有“险”,“奇”是意料之外,“险”是接近突破但并不突破社会规约所设定的底线。比如在《郎在对门唱山歌》中,张学锋被刘小样咬掉舌头,刘小样把咬掉的舌头放在冰箱里的情节就是“奇”。刘小样的父亲在女儿卧室装摄像头监视女儿的早恋就是“险”,因为这个情节稍稍一偏,就会引发伦理之争。这是我想对年轻作者说的话。

这本集子里,除了收入《郎在对门唱山歌》外,还收入了其他几个中篇,它们和《郎在对门唱山歌》属于一个种群,是姊妹篇,是弥漫着田野芬芳的文字,是我若干年来苦心浇灌的艺术之花。它们几乎可以代表我的学习成绩,也可以代表我的创作高度。我喜欢它们,是因为它们是纯粹的中篇文本,它们吸收了古今中外经典小说的写作技巧和成功经验,每篇下笔都很重,都很用心,都想建构一个创新性的坐标,都想达到一个理想的艺术效果。精心构筑,唯此唯大。比如我在上海《萌芽》杂志1989年12期发表的小说《巴山漆王》和发表在1997年11期《小说月报》上的《巴山骟匠》,两篇小说差不多写于同一时间,后者拖了多年才得以发表。这两篇20多年前的作品,小说中渗透的生命意识,巴山老人对土地的依赖与挚爱,文字的硬度,语言的张力,至今看起来依然让我血脉偾张。这让我很感慨,我在20多岁时,作为一个生活在山城紫阳的文学青年,就是这样思考着,追求着,写作着,在那个物质相对匮乏的时代,我的精神领地不仅没有荒芜,还那么茂密葱郁,还那么顽强地树立着自己的理想标杆。

我的写作一直是多色彩的,多题材的,我喜欢尝试并挑战不同的写作风格与内容。政治小说只是我2000年后写作的一个部分,我还有大量农村题材和城市题材的小说。有一个评论家说得比较准确,“因为李春平,陕西作家的小说创作实现了题材上的多样化。”今天把这本集子呈献给大家,也想让朋友们看看另一面的我。

不得不说的是,由于种种原因,这本集子编好久,却迟迟未能出版。在这期间,我一直在寻求新的创作出路。于是有了另一部长篇小说《盐道》的诞生。这是一本与本集子的风格完全不同的小说,小说以镇坪盐道为故事的发生地点,以背盐人的生活为故事主轴,全书熏染着民俗文化的色彩。我想,有了这个长篇,再把这个中篇集子推出来,应该是时候了。

同类推荐
  • 上海寻梦记

    上海寻梦记

    山村女孩乐小颖于十八岁来到都城上海市,开始她的打工生活。虽然她把电梯叫作会上下跑的车,但她不怕,能够吃苦、勤劳。可是生活却并不因为她“吃苦、勤劳”就让她顺利,在做了不长的家政员后,被雇主“撵”了出来,进了“格格”美发厅打杂工,并由此学起了美发。正当乐小颖技艺突飞猛进之时,一次误会,使她离开了“格格”美发厅。“祸兮福所倚”,从此,她走向了辉煌的“燕之舞”美发厅——在接受法国美发大师米玫尔·杜的指导后,乐小颖的技艺更加成熟,成了“燕之舞”的台柱子。可这时,老板黄柏燕却突然要去美国,使得乐小颖意外地成了这家美发厅的主人,并改店名为“颖之魂”,且很快拥有了五家连锁分店。
  • 天地生

    天地生

    河南文艺出版社与《小小说选刊》共同打造的三十年精选作品周海亮是《读者》签约作家。其作品能够以小见大,情节生动、跌宕起伏,于尺寸篇幅中彰显人生况味,通过对当下纷繁生活的敏锐观察,向读者提供善意的关爱和锐利的警醒。
  • 一个女子的生活与成长:流言流年

    一个女子的生活与成长:流言流年

    女人在做决定的时候想到的常常是为了“谁”,而男人在做决定的时候想到的总是为了“什么”。秋微用温和的文字和时尚干练的语言,描述了一个女子的生活与成长,以及,一个最现实的爱情故事:性与爱,家庭与激情,本土与外来文化,横流的物欲与挣扎着谋求独立的精神世界,生存和情感的双重压力与30岁女人加速逝去的青春……
  • 巴尔扎克短篇选

    巴尔扎克短篇选

    《巴尔扎克短篇选》本书分为《萨哈西妠》、《认不出的杰作》、《巴黎的一条街道和它的居民》等短文。
  • 第一风华1天赐良缘

    第一风华1天赐良缘

    曲檀儿是尚书府里的四小姐,却备受亲人的欺负和虐待。谁都没想到是,东岳国英明睿智的皇帝突然赐婚,居然让她这个名声不佳的庶女嫁给声名绝佳的八王爷。而且八王爷若敢拒婚的话,皇帝便要将他打入天牢。这件奇怪的婚事震惊了无数人,也让人们心中画满了句号。各种威胁打压,暗杀逼害随之而来,令曲檀儿难以招架。她实在不明白,她到底碍着他们什么了?为何尚书夫人怒骂她是妖孽?为何神秘的白发男子屡次出现在她的身边?那只会喝酒的古怪小鸟,到底从何而来?太上皇遗旨,帝王赐婚,神秘男子暗中相助……这背后到底隐藏了什么秘密?按图索骥,抽丝剥茧,随着真相的接近,她百般忐忑。经历无尽曲折风雨,度过多次生死险境,她到底该何去何从?
热门推荐
  • 绝世透视

    绝世透视

    岳凌丹从小父母离异失踪,奶奶被撞身亡。受到家传玉佩传承的岳凌丹从此纵横黑道,商城。钱,权,女人。没有得不到,只有你想不到
  • 穿越之农女医妃

    穿越之农女医妃

    魏青鸾感觉自己很倒霉,别人穿越,不是成了勋贵人家的千金小姐,就是王妃皇后什么的,偏偏她一睁眼却是一个荒野山村里奄奄一息的黄毛丫头。上天是不是在开玩笑,她可是在英勇救人的时候挂掉的,虽然有可能做好事未遂,但也是一个准准的热血青年,怎么就给她安排了一个这样的身份?什么?!身旁的人在商量着要将她直接丢在后山喂狼?不成,她怕疼啊!再说了,就凭她一个在现代医术高超的医生,不管在什么样的年代,还能活不下去?且看一个现代医生穿越到古代,怎么从最底层的种田,保护身边的至亲开始,一步步走到成为皇子妃的位置。
  • 阿娇出墙记

    阿娇出墙记

    她,是史上著名的一代废后。他,是游走在外的世家公子。幼时她遇见他,一见倾心。从此心里再也容不下他人,包括那身在高位的帝王。经年之后,当这个最痴心的男人,对她许下最深情的告白:我或许不是这个世上第一个爱你的人,却是爱得最久的,以我的生命为限。她也为之做了一件最疯狂的事情。
  • 快穿之女主无所不能

    快穿之女主无所不能

    陆苒是某星球大佬,一天她无聊捉到一只系统,系统瑟瑟发抖。为了生存,尊严什么的都不重要,“大佬,你喜欢虐渣吗?”陆.大佬.苒:“?”系统:那里有人和你聊天,不无聊陆苒:快点开始等陆苒进入小世界,她发现每个小世界她都可以得到一个技能。这是一个大佬快穿虐渣的故事。
  • 苍海横流

    苍海横流

    暗流涌动,风云变幻,茫茫归途,一壶浊酒,倒影人生百态、、、、、、我们原来的自己是怎样的?
  • 不正常快递

    不正常快递

    苏牧野找了一份快递员的工作,想象中的工作是说两句“下楼拿快递!”。但是实际工作却出现了一点偏差,苏牧野看着快递单有点无力。货物:少女1位。目的地:卡利亚(战乱中)。备注:货物对我们很重要,请快递小哥安全送达。“老大!你确定这是个快递?”“废话!你要是不想送这个,这里还有一个去云顶公墓的女鬼,那里有一个去百慕大的能量核心,自己挑一个吧!”等他熟悉业务后,他发现,自己的任务似乎不仅限在这个星球、这个世界、这个宇宙......
  • 阿龙玩虫记

    阿龙玩虫记

    秋天到了,但秋天的脚步并没给阿龙带来炎热的感觉,相反汗流浃背的天气越发刺激他,对秋季的想往,那立秋到来前的酷热,对别人可说是避之而不及,但对他来说却是久久期盼的,在他心里一年中最好都是秋天,因为他的至爱是昆虫类的一种名曰:蟋蟀,也被玩家称为虫的小精灵,这就难怪了,因为蟋蟀的季节就是秋天,蟋蟀从它真正意义上的展现自己的雄姿是在最后一次脱壳后,然满打满算也只能活在世上一百天左右,从古到今这虫的世界就一直是充满了神秘色彩,叫后人每每继承前人,前人又不断的影响后人,如此轮回,到了二千年的第九个年头时我们的主人—阿龙粉墨登场了。
  • 我能无限觉醒

    我能无限觉醒

    天赋不行?再觉醒一个。技能不行?再觉醒一个。……天才?妖孽?请统统靠边站,我能无限觉醒!
  • 李嘉诚:成功没有偶然

    李嘉诚:成功没有偶然

    80载人生风云,50年商海沉浮,倾心讲述,娓娓道来。一直以来,亚洲首富的光环和“商业之王”的美誉掩盖了真实的李嘉诚,人们只见其圆融,不见其正直;只见其激进,不见其稳健;只见其商业,不见其慈善。近年来李嘉诚年事已高,深居简出,他知道再不述说或许就来不及了。《李嘉诚:成功没有偶然》从李嘉诚传奇神秘的一生入手,极尽真实、原本地讲述他的过往,囊括其人生转折的每一个关键点:如何获得第一桶金;如何从小老板变身“塑胶花大王”;如何依靠房地产使财富暴涨;如何连续多年稳居首富宝座……
  • 神凛龙帝

    神凛龙帝

    阴阳的失调无法逆转。灾劫大纪元,覆天一族横空出世,青帝大纪元,神龙一族灭绝殆尽。少年秋枫,肩负神龙的传承,剑指覆天!“九转天青龙,叛徒是要不得好死的!”揭开神龙灭绝的真相,一亿次死循环般的无尽轮回,剑凛龙神直面灭界噬神。“灭界噬神,你我之间,该做个了结了!”剑指苍穹,破除轮回之苦;剑碎星空,天地唯我独尊;剑斩敌势,叵测者不可活。打破轮回之门,解脱轮回之苦,龙族的盛世与辉煌,将在我秋枫手中重现!一切尽在《神凛龙帝》!