夏天，总是人们回忆里感觉最强烈的季节。
似乎所有美好的事都发生在夏天。上小学六年级时林归鸟这样觉得。
南方小镇的春天短暂而微弱，几乎感觉不到她到来就悄悄走了。
而童年的夏天漫长得好像永远不会结束。
每天下午4点放学，纸上是这么写的，现实则完全看老师心情。
放早了，林归鸟会偷偷溜到学校门口的小卖部里看高年级的同学打纸牌。
“绝杀！”
“挡。”
“看我幻夜流星掌！扣三滴血！”
“天煞之盾！攻击无效。”
在当时，林归鸟的梦就是买叠纸牌加入他们。可是爸妈是不会允许的——她的零花钱不足以支撑一盒纸牌。5元，对她来讲也是天价了。
请求爸爸妈妈帮我买呢？
那也要等到期末考试过后了。
父母对她要求总是很严格，往往会用物质激励她努力学习。考进前十，就能买一袋冰棍；考进前五，就有玩具；第一名，则能满足她一个愿望。
于是乎，林归鸟常常是班级第一。
可是她的愿望实现的却没几个。不是父母做不到，是她三分钟热度。考前梦寐以求的东西，考完了也就不想要了。
当父母拿着成绩单笑着问她什么愿望时，她变得无欲无求起来:“我什么都不想要……就吃顿kfc吧。”
“上次的纸牌不想要了？”
“听说那些玩纸牌的哥哥后来上课偷偷玩，被没收了。”
“……”
林归鸟是个胆小的人，既然以后都要失去的东西那不如一开始就别要。
她说的是真的，不要也是真的，但父母还是乐呵呵地买了一大和纸牌给她。
“你不带到学校里不就行了。来，爸爸陪你玩。”
“不要，你不会玩的。”
“你爸也是名校毕业的高材生，这种东西都不会玩了？”
印象中老爸总爱吹嘘他的学历。
林归鸟妥协了。
她后来到学校里，同桌张小皮凑过来拉着她说:“傻鸟，玩《xx》出的新款纸牌吗？新技能还有新玩法哦。”
林归鸟摇了摇头。
后来的后来，张小皮视若珍宝的纸牌被班主任一把抢过去没收了。
再后来，直到张小皮六年级毕业，这叠纸牌还是没有还给他。只是毕业那天，发誓再也不玩纸牌的张小皮神秘兮兮地给了林归鸟一张牌。上面是两年前正热播的动画片人物。
“绝版，我突然找到的，送给你了。毕竟是做了两年同桌的。”
“谢谢你啊。但是我早就不玩了。”
“我知道。留个纪念嘛～你是去一中的人，我只能留在本校继续混混了。”
他笑得很开心。
林归鸟突然想起他的名字:张旭。一直“张小皮”“张小皮”的叫，才想起他不是这个名字了。不知道他的新同桌还会不会叫他“张小皮”。
领完毕业证书回家的时候，夕阳的余晖已铺满水泥地。林归鸟回家路上看到了几个在玩陀螺的低年级小朋友。旁边有个还要小点的孩子直溜溜地盯着他们的陀螺。
一如当时看他们玩纸牌的自己。
霎时间，回忆涌上心头，分别时没有伤感，这会她却突然念起了那些爱拖堂的老师和并不乖巧的同学。
