“传承并不意味着生命的消逝，而是意味着生命的开始。“一题记
“伞有骨，人亦有风骨。“这是爷爷常告诉阮安的一句话。阮家是造伞世家，而且只做油纸伞。从纸、字、画到伞骨，全是手工制作。传承了几百年的造伞手艺不可谓不精深，传到阮安这辈，只她一个女娃学这手艺了。
可阮安实际却对制伞深恶痛绝。从很小的时候起，她做错事后的惩罚就只有一个，那就是抄书。从《诗经》《楚辞》抄到《论语》《孟子》，须得是拿毛笔抄的清一色的端正小楷，曾有一度她看到毛笔就手抖并且头皮发麻，但是没办法，这是家族传承，除了接受，阮安别无选择。
“阮安，你看，做伞骨，最重要的是选材，其次是雕琢技术。你看这柄伞。”爷爷一脸严肃，从旁边的桌上随手拿过一柄还未糊面的伞递给了阮安。伞一入手即是清爽的凉意，配着翠色，十分温润。“这伞骨是竹子做成的。成竹不能太糙，不能太软，也不能过硬，恰到好处的硬度是能否成伞的关键。伞，最重要的就在于伞骨。做人，也一定不能丢了风骨。阮安，你懂了吗!”阮安内心深深翻了个白眼，然后温顺地点了点头。
爷爷带阮安去了熟路的器材店。店主也是个老头，和爷爷相当熟悉，看到他们来，只微笑点头示意。爷爷带阮安直接去了后院。那里种了一排排的竹。从这里选定的竹，通常要先晾晒再拿回去用。“阮安，去吧。“爷爷对阮安点头。阮安慢慢移进竹林，这里给她一种奇异的感受。“这里那些不糙，不软，硬度恰好的竹子将来都会成为伞骨吗?”阮安抬手轻敲竹身，失神地想。
阮安从中选了一根竹，出去找爷爷。“阮安，你喜欢制伞吗?“爷爷没看她选出的竹，只盯着她。阮安一愣，突然觉得自己哑了。“我真的喜欢制伞吗?”阮安问自己。不喜欢。她想起一年前，那一年她要练习作画，纸是薄薄的宣纸，一截就破，不像画油画的美工纸。尤其是伞成之后作画，难上加难。她时常手抖，不知挨了多训。从那以后，她就开始厌恶做伞。
她在夜晚时默默流泪，总想，为什么我姓阮，为么我从小的使命就是制伞?为什么我得不到该有的自由?人世间最大的悲哀，大概是身不由己。她想，我最讨厌的事情就是制伞了。可没人能理解，她那种被支配的恐惧和内心隐藏的厌恶。我最讨厌的事情，就是制伞了。
“所谓传承，其实隐藏着新生。它不意味着消逝和死亡，反而是重生和希望。阮家做了几百年的伞，这样的传承是不可能被放弃的。所以阮安，制伞注定是你的使命!“爷爷没等待阮安的回答，严肃而庄重地说。他眉眼中现出一股凌厉，转而却又温和地冲阮安笑:“可是小安，我还是想问，你真的喜欢制伞吗?“爷爷在教程时从来只叫她阮安，除了她极小的时候。阮安不禁鼻头一酸。
回到家中，阮安抬手轻轻抚竹，其实也不是不能接受的吧?毕竟她这么喜欢伞骨。
接下来的日子里，阮安一直跟着爷爷学习雕骨。“这是个细活，切记要耐心，忌骄忌躁。”从竹身上打磨下几层竹片，片直，削薄。“伞骨要做得轻薄，太重了可不是什么好伞。“爷爷一直从旁引导看阮安。有时窗子开了，吹散她额上薄薄的汗，她深呼一口气，感觉新生终于要来了。
“伞有骨，做人亦有风骨。阮安，我给你一个选择的权利。离开，去做你想做的事；或者留下，制伞。我想明白了。“爷爷的声音略带疲惫:“如果有人仍对制伞有兴趣，那它就可以传承下去，如果没有，那就说明它己经没有传承的必要了。”
“爷爷，我想，我愿意试试。”阮安抬起头来，目光清澈而坚定。
爷爷愣了一下，眼眶莫名红了:“好。”
“阮安，那你记住。伞有骨，人亦有风骨。骨之好坏决定了伞的好坏。做人也是一样，人有风骨，方能成人。“
阮安不再讨厌制伞了。制伞是她的生活。她愿意将这一切传承下去，她想，以后的人也会明白，传承是一件必要的事。因为它除了新生和希望，还意味着炼骨。而一个人的风骨，重要如斯。
