樱早又把脸上的笑收敛起来。
她不过是顺着这个守寡的念头，想起了和尚出殡的那天。
同样的葬礼，樱早一年要参加许多回，熟到每一个流程都了然于心，熟到连前辈们哀悼的致辞都已背的滚瓜烂熟。
升国旗，奏国歌，再敬礼，
等那张鲜红的旗帜往身上一铺，那就成了。
总算是，完成了光荣牺牲的使命。
总算是，博到了至高无上的荣耀。
哪怕这样的使命，只有院子里的人才清楚。
哪怕这样的荣耀，外面并没有一个人知道。
那场葬礼办的和以前一样，又不一样。
不一样的地方是，大家都哭了。
按院子里的规矩，英勇就义是不能哭的。
谁敢红一下眼眶，那是要受重罚的。
可破天荒的，第一声哽咽如同枪声般落下后，并没有哪一位前辈出来制止。
哪怕是最顽固的那个申屠家的老爷子，也装作看不见一样的，偏过了头去。
樱早是这帮后生里，唯一一个没有掉眼泪的。
她是真的哭不出来。
甚至……还觉得有点好笑。
哭不出来的，还有十一。
樱早也是真心没想到，这个人在缺席那场世界赛后，整整失踪了一年，这次竟然会专程回来，送自己的发小一程。
她原以为老爷子会雷霆大怒，没想到并没有。
他盯着儿子的寸头，说了一句：“总算有个人样了。”
樱早知道十一之前不是故意要留长发的。
老爷子看不惯，让他剪。
他非不剪，甚至还留到了披肩的程度。
十一没有理父亲，甚至连看都没有看一下，而是站在灵柩前，停下。
老爷子说：“跪吧，再磕三个头，扎扎实实的磕，算是也为你的兄弟把心意尽到了。”
说着，他又环顾一周，高高的昂起下巴，如同骄傲的宣布一件喜事一样，大声喊道：“今天躺在这里本来该是我的种……老张家的，这一笔我记住了，我们申屠欠你们一条命！”
这时十一问：“酒呢？”
于是大家也就知道了，申屠家的儿子不是来磕头的，是来敬酒的。
老爷子一下子就要发作，却被人拦住了。
一瓶二锅头和杯子，送了上去。
十一倒满一杯，一饮而尽，又倒满一杯，淋在用鲜红旗帜做的裹尸布上，“兄弟来送你了，你走好吧。我敬满你三杯，第一杯敬，去你妈的英勇就义……”
樱早心头一颤，转过脸便见到老爷子勃然大怒的脸。
十一继续说：“第二杯敬，去你妈的光荣牺牲……”
老爷子冲上前去，扬着手中钢筋做的拐杖，对着儿子腰间就是一棍。
这一棍可真重，换作普通人恐怕当场就得昏过去。
十一脸色一下子就变了，苍白如纸的脸上汗如雨下。
他没有动。
仍然挺直腰杆，仍然紧握着手中的杯子。
哪怕控制不住脊梁颤抖的幅度，在酒杯里抖出了一个漩涡来。
老爷子还嫌不够，扬手又是一棍子，可这次却被樱早拦下了。
他转过头来，瞪着一双暴怒的眼睛，怒骂道：“妮子，再拦着我试试，信不信我连你也打？”
“要不，您试试？”
老爷子使劲想把拐杖从面前这妮子手里拔出来，但纹丝不动。
他重重的一怔，已经意思到了自己姿态的狼狈，也意思到自己人到暮年，已经没法跟面前的年轻人来掰手腕，只好穷尽心力把最后一点力气，用在后头的那声怒嚎上：“都他妈志气了啊！”
这一句被旁人听到耳里，也不能不听出几分“英雄迟暮”的悲凉来、
樱早似笑非笑的一杨眉：“老爷子，您就息怒吧。我不是故意要让你不好看的……毕竟这个男人，我还是要用的。您现在把他的腰打断了，那可怎么整啊？”
老爷子脸色一下子变了，仿佛苍老了十岁。
这个苍老指的是，他眼角眉梢之间暴露出的那种有力无心的颓态。
“滚吧……都给我滚！”
樱早满不在乎的把这波角逐获得的战利品，那根拐杖甩到一旁，然后回过头，看向自己的男人，轻声说：“敬满三杯吧！”
十一站着没动。
樱早看出来他不是不想动，而是还没有从刚才那一棍的恶劲里，缓过神来。
“那第三杯，换我帮你敬吧……”
樱早接过十一手中的杯子，往那艳红的裹尸布上一倒：“好兄弟，下辈子投胎记得带眼睛，不要再生在这种吃人不吐骨头的鬼地方了！”
刚才的这场风波，勉强还可以解读成申屠家的家务事。
可樱早的这一句下来，等于当着全院的人打脸了。
究竟打的是谁的脸，没人敢问，也没人敢问。
但终归还是有长辈站出来，用那种让人听腻了的德高望重的口吻，劝说道：“什么叫吃人不吐骨头的鬼地方？堂堂一个热血男儿，能为国家抛头颅洒热血，能死红旗掩盖之下，那才是三生有幸，给祖宗脸上都长光了！”
樱早本来客气些，本来还想藏一下，但真的是藏不住了，用那种毫不遮掩的鄙夷口吻说：“你以为他豁出命冲过去的那一刻，真就想着的是为国家牺牲，你以为他拿命也要守住的东西，是你们一口一个十六亿的芸芸众生吗？”
那个长辈没有吱声，但用一脸严厉的表情制止樱早“不要再胡闹”了。
“你以为他不怕死吗？你以为他不想做逃兵吗？”
樱早先是低下头朝红色的裹尸布看了一眼，又转过头看了自己男人一眼：“他怕呀，怕的要命。他想逃啊，谁不想逃，但他还是回头了……因为我们在那里，因为这些和他从小一块长大的兄弟姐妹，全在那里。”
说着，她把手掩住自己的心口，本来不想哭的，但一张嘴还是哽咽：“清醒点吧，我的前辈们啊，他不是冲着英勇就义去的，也不是冲着光荣牺牲去的……他拿命也要去救的是我们！”
老爷子抽搐着嘴角，从牙缝里挤出一句：“不要再放屁了……”
“欠他一条命的不是你的儿子——”樱早回头看去时，一下子微笑了：“今天站在这里的我们，一个都欠他一条命！”
说着，她的目光落在了一旁的战友们身上，“所以去送兄弟最后一程吧，你们就去敬兄弟最后一杯吧！”
老爷子重新拾好拐杖，走上前来，用格外阴沉的语气问：“你要造反吗？”
樱早不闪也不躲，抬起头直勾勾的就朝那一对苍老的，余怒未消的眼睛看过去。
她没有吱声，但每个人都明白了这一眼的意思。
这个反，她今天造定了。
