Tiramisu， L'Amant
可以把P大视作S城莘莘学子的梦寐之所，而究竟进了P大之后，倒没有感受到很多学术氛围。我最后被录取的是第二志愿历史系，至于第一志愿文学系大概是语文差了一点导致没能录取。不过历史系也没差啦，反正都是P大，读研的时候再考文学系罢了。
文科男很多都是事情多想法多，没有和理科男交际的那种直来直去的爽快，偶然失言就会被疯狂误解然后要编出一套更为完善的说辞来解释。明明身处女生多得遍地的院系，却天天因为单身而苦痛不已，喜欢在深夜慨叹人生沉溺孤独，一副忧郁诗人的样子，其实只是太过空虚寂寞。那么他们又为什么找不到女朋友呢？这是一个值得探讨的社会学问题。
不怎么参加校园活动的我，自然不会受到女生们多大的关注，但非常偶然的时候我也会收到闺蜜代为传达的表白。每当这个时候我就觉得自己总算没有那么烂。能被人喜欢是一件很温暖人心的事，所以我在回绝的时候总是加上“谢谢”而不是“对不起”。
再说，你对不起，又能对得起什么呢？这种事，不喜欢难道就是你的错了吗？
于是我总是秉持着“不论对错”的信条，也会强行压下这种时候最不该出现的愧疚感和负罪感。老好人不是在哪里都可以用的形象。因为这种事受伤是不可避免的，受伤的那一方本身就不是你应该承担的责任吧？
这样漫无目的地想着，我只能以同情的眼神地看着面前的学长。
“喂，许淮安，再帮我拿两瓶。”温尧盯着杯中冒着气泡的淡黄色液体，毫无醉意地打了个饱嗝。
“我说尧哥，你也没必要这么拼吧。”我拍了拍他的肩膀，“明明酒量好得不行，非要用啤酒灌醉自己，何必呢？要醉你喝鸡尾酒啊，别喝这么多，男人还是肾重要。”
“怎么突然叫尧哥？”温尧有些意外地看向我。
“嘿，您这不是在模仿电视剧痞气男主失恋的场景吗？”我摊了摊手，“我这个当小弟的，还能叫您什么？帮主？”
没想到我还直接把他逗乐了，不过这样也好。面前摆着五个空的百威玻璃瓶，单凭这个就可以知道我的屁股都要坐麻了，还一直跟他有一搭没一搭地闲谈。时间就这么耗下去的话，我可不行，还不如回寝看书呢。
“诶，我其实也没怎么了解过你。”温尧笑了笑，把面前的杯子推开，“你就没有谈过恋爱，或者被拒绝过？”
“老实说，”我想了想，“初中谈过，不过没多久就分了。”
“为什么？”
“因为她们家搬走了。”
“啊？这也太惨了吧。”温尧有些同情地看向我，“之后很难受吗？”
“还问，你倒是给我好好同情啊……”一边对他无奈地笑笑，我继续说道，“嗯。算是比较痛苦的时期吧。不过时间可以治愈一切的。”
“嗯。”他僵硬地点点头，似乎不太满意我的解决方案，转而继续问道，“那高中呢？”
“没有了。”
“没有谈过？还是没有被拒绝过？”
“没有表白过。”
“啊？你这也太神奇了。”温尧像看怪物一样看向我，“明明初中就开窍了，高中怎么就……”
“喜欢一个人又不是件很容易的事。”我白了他一眼。
“是是是，那……”他一边附和着，一边向我靠近一点，“总有喜欢过的人吧？”
“唔——”似乎被戳中了心事，我有些不适地调整了一下坐姿，随后轻轻蠕动喉腔，混混沌沌的说了一声，“嗯。”
“嗯哼？似乎有故事啊。”温尧挑了挑眉，有些好奇地看向我。
“比起这个。”见势不妙，我赶紧把话题转移回去，“你现在肯说是什么情况了吧？之前一直陪你演，总该有点回应吧？”
“嘿嘿，”温尧不怀好意地笑笑，似乎看穿了我的把戏，但也没有继续为难我的意思，一边从内衬口袋里取出手机一边说道，“和我同个系的学妹，和你同一届的。”
“不是，你告诉我这个有什么用？”我苦笑着说，“发生了什么？”
“嗐，也没有很惊心动魄。”他有些不好意思地说道，“就是我喜欢她，然后托人给她送了张表白的明信片，然后那人回来说她拒绝了我。”
“你们认识吗？就这么表白？”
“认识是认识，以前文学研讨会的时候一起工作过，算是能说得上话的朋友了。”说着他尴尬地笑笑，“不过现在……连这个没有了。”
“嗯，这个是你表白必须承担的代价吧？”我说，“所以呢？有什么值得伤心的点？你真的有这么喜欢她？”
“现在想想……”他挠了挠脑袋，摇了摇头，“也没有。”
“那你这……”我有些无语地说道。
“嘿，说得直白一点，见色起意嘛……”温尧说，“当时看她很好看，然后又有点熟了，就觉得自己……嘛，算了算了。”
“那敢情我在这儿浪费了一个小时啊？”我用眼神疯狂传达着我的不满。
“那……嘿嘿，怎么办呢？”他也确实有些不好意思，完全没有学长架势地憨憨地摸了摸头，随后灵光一闪说道，“这样吧，我给你看看她照片。”
“……你就行行好吧。”我合掌对着他说，“不要浪费我时间了，这顿你请，赶紧结账回去。”
“诶诶，等下啊。”正当我从座位上起身的时候，温尧已经把手机递到了我眼前，“哝，怎么样？有没有心动？”
本来想一句话怼回去，但只是粗粗扫了一眼屏幕，眼睛就突然焊死在上面。心脏不自觉得漏跳了几拍，冷汗细细密密地罩了我一身，因为过于强烈的冲击力我有些晕眩，暗中扶住了桌子的边缘。
“你看，我就说……”耳边的声音变得悠远而失真，完全在我的注意力之外。
“余知秋。”我有些窒息般地吐出这个名字，随后开始剧烈地喘息。
“诶？”看到我的表现有些异常，温尧表示了他的关心，“你没事吧？认识？”
“嗯。”努力恢复了状态之后，我带着微微颤抖的嗓音说道，“老同学。”
“嗯……”他没有接话，似乎在咀嚼我说的这层身份有何特殊意义。
“你刚才说，她是你们系的？”出神了片刻，我立刻把自己拉回到能思考的轨道上来。既然是她的话……既然是她，那么我们是在同一个大学？
而因为我们的互相试探和互相缺乏信任，即使在同一个大学也互不相认？
看到温尧有些摸不着头脑的疑惑神情，我自嘲地笑笑。我们两个真是可笑，想再见却又不敢再见，最后还是这样间接地搭上了关系。
不用思考就可以说出我已经度过了353天完全离开这家伙的生活，回头想来还真是震惊，曾经在活动室里自以为时间很久，后来又自以为离开她的日子会很漫长。然而事实是都没有。时间只是没有感情地精确地流逝着，任何认为它会随主观意识变快变慢的想法都是自我意识过剩。
也没有经常想起那家伙。随着时间的流逝出现的次数越来越稀疏，这就是我为什么一直在说没有什么海誓山盟。誓言这种东西是会被时间风化的。到后来连为什么要许誓也不再清楚，那个人的脸则在记忆中破碎不清。
不管怎么说，人的本质都是薄情的。谁也不会愿意一直为别人牺牲自己。就算再喜欢也不会改变这一点。
反过来论证的话，是不是意味着，世界上所有的喜欢，都不够喜欢呢？
嘛，现在也不是考虑这个的时候。依旧是巧合安排我看到了这张照片，如果余知秋真的这么相信缘分的话，那我是不是也应该顺应一下呢？
不管怎么说，总算是找到你了。
*
星期五 22:32
许淮安：……
许淮安：现在太晚了
许淮安：明天早上
许淮安：去学校咖啡馆吧
余知秋：现在才收到吗
余知秋：快递公司不靠谱啊明明是到同一个地方
许淮安：你倒是学我的做法啊
余知秋：这是报复
余知秋：九点在靠窗的位置集合好吧？
许淮安：可以
余知秋：竟然没有贪睡的想法吗
许淮安：……那是因为
余知秋：好了
余知秋：见面再谈
*
走过缓缓上扬的坡道，转过一个长凳的拐角，慢慢踱步，向我这边移动的静湖和湖边挽着手兜风的情侣，电瓶车没有鸣笛就从我身边擦过，刮起的风让我的发梢轻轻戳着眉头。阳光很好的日子，总是在暗示我一天会过得很顺利很幸福，于是我总是先入为主地带上好心情。有点想哼首歌，但又不知道哪首歌适合这个场景。
《晴天》好像很适合，不过周董的歌受到特别关照之后我这种穷酸人就没怎么听了，旋律倒是记得，歌词真的忘却了些。每隔一段时间，我都会在脑海里“我能唱的歌”歌单中删除一首。
奇怪了，我从来没有想过这些事。今天是怎么了。
不知不觉已经踱步到了咖啡馆的门口，抬起手腕看了眼，8:45，我真是守时得令人发指啊。刚刚好提前十五分钟，难道我已经默认这是一次约会了吗？
虽然心中不厌其烦地诋毁着打击着自己，但还是没能压住快要失控的喜悦和紧张感。
再次抬头，眼神正好和那双熟悉的眸子对上。然后我听到脑海中清脆的一声“咔哒”，似乎哪个人拿了把剪子，把中间一年的空白给剪断了。熟悉感和轻松感涌上心头，我被莫名其妙地感动冲得头晕目眩。
“许淮安，”我看得出余知秋的感情起伏得也很厉害，不过她似乎已经压制住了冲动，带着一副甜甜的笑容看向我，“好久不见了。”
“……啊，是啊。”我也深吸两口气，强迫自己冷静下来，好不容易见面，不能这么狼狈。虽然心脏还在跳，不过好歹也能正常说话了，“真的好久不见。”
在吧台各点了一杯咖啡和一份甜点，因为早间客人比较稀疏，店里不忙，我们找到位置坐下后不久，单子就送了上桌。
切了一小块提拉米苏放在嘴里，含化了之后细细品味着酥软的甜腻感。很想说点什么，但已经过去太久了，久到我已经不知道我们还存不存在共同语言了，只能打太极般地说道，“嗯，从哪里开始好呢？”
“嗯……”余知秋看起来还是有些拘谨的样子，估计和我想的是一样的吧，就这样思索了片刻，她也采用了迂回的方式开口，“对了，他们几个的近况你清楚吗？”
“罗非语的话，确实去了C大经管系。何矣也和猜的一样进了D大数学系。”说到这里，我停顿下来，想了想，“哦，还有孙成舟，他好像去读警校了。”
“警校？”余知秋喝了一口卡布奇诺，抬头说，“他不是想走体育的吗？”
“我就说……篮球这条路，只是打得好并不能混出什么出路。”我无奈地摇了摇头，“这家伙虽然固执，但最后还是没办法了。”
“这就是现实和理想吗……”余知秋喃喃着说，转而突然想起了什么似的，“哪所警校？”
“Q城的那所吧。其实我很奇怪，他为什么还要特意跑北方去。”看到眼前余知秋逐渐激动起来的神情，我有些不知所措，“怎……怎么了？”
“好浪漫啊。”她说，一边用叉子旋转着碟子里的布朗尼，“没想到他们竟然一直坚持下去了。”
“他们？”我喝下一口一样的卡布奇诺，有些疑惑地看向她。
“哦，你不知道吧。”沉浸在莫名的喜悦中的余知秋突然反应过来似的，不好意思地对我笑笑，匆匆解释道，“安南薰和苏沐青都考去了Q城的艺术院，你再看看孙成舟，懂了吧？”
“诶？都是Q城？北边还意外的很热闹嘛。”我的语气微微上扬，“怎么，万一是巧合呢？”
“我说你这家伙，”余知秋有些不满地鼓起了腮帮子，用叉子指向我，“你也太不相信爱情了吧？”
“也不是这么说……”似乎谈话开始逐渐靠向中心了，我一时不知道如何回应，只能模模糊糊地回了一句。
“许淮安。”
“嗯？”被突然叫到名字，我整个人都颤抖了一下，顿时失去了语言能力。
“我们呢？”
意识到接下来一定是很重要的话，依旧不敢面对的我狠狠地掐了自己的大腿一下。这种时候怎么还能这样？一边怨怼着自己的懦弱，一边强忍着怯意抬起了头，慢慢移上视线。
然后，和她相触。
愕然地感知着她很耐心地输送过来的情绪，我一点一点地品味，像是想要不借助任何可能引起误解的语言，就把她的所有心意读得清清楚楚。同样的，在这样的解读中，我也不自觉地放下了自我保护，把最深处的赤裸裸的感情呈现在她的眼中。
呼吸在加速。心跳已经不太合拍。从面颊到耳根再深入骨髓都是一阵阵刺痛般的灼热。全身都在间歇地战栗着。
但我没有移开视线。
我想说点什么。
在尝试发声的那一刻，余知秋轻轻眨了眨眼，右手抚着胸口，似乎在调整情绪。然后她微微张开嘴，用极力掩饰依然存在的颤音，有些脱力地对我说道，“我来。”
“嗯？”
“……之前。”再深吸一口气，余知秋的语调慢慢恢复了正常，但面颊上的红晕却迟迟没有褪去，“之前是你先联系的我，所以这次，我来好吧？”
“好。”似乎知道接下来是什么，我把手中的叉子放下，微微坐直身子，似乎在营造某种莫须有的仪式感。
而同样似乎被我的在意所鼓舞，余知秋的目光里又有了些许坚定，于是她也微微坐直身子，双手平放在膝上，似乎有些别扭的小学生坐姿，但也有些别扭的可爱感。
“许淮安。”经过一段漫长的心理调整，她还是深吸了一口气准备开口，在这一刻声音又不受控制地轻下去，然而这依旧让她羞于说出的半句话，像今早的晨风一样晃晃悠悠地钻进了我的脑海里。
“我喜欢你。”
一句话落在心头，并没想象中的铺天盖地的感动，只是心脏微微一抽搐，感觉到更多的是安心。
嗯，很安心。
于是，我也保持着和她一样别扭的姿势，抬眼注视着她有些害羞也有些不安的神色。
“我也喜欢你，余知秋。”
声音不大，但是足够传达到了。
接受到我的表意的余知秋和我一样，没有表现出夸张的感动，只是长出一口气一般地放松了身体，整个人倒回了沙发上。而我也放松下来，靠在靠背上。
“终于说出口了，”余知秋笑着说，“三年了。”
“唔，”我用手背触碰着脸颊，试图给它降温，“前所未有的轻松感呢。”
“嗯。”余知秋突然直起身子，微微向我这边倾斜过来，脸上红扑扑的，有点孩子气地笑着，“我没听够，许淮安，再说一遍。”
“我喜欢你。”
“嗯。”余知秋很满意地笑笑，用不再细若蚊鸣的声音说道，“我也喜欢你。”
“……够了么？”我笑了笑。
“还不够。”她换上一副完全恃宠而骄的神情，对着我摇摇头。
“那……最喜欢你了。”
“嗯……有多喜欢？”
“像春天的熊一样喜欢。”
“诶？”余知秋有些失望地靠回了沙发上，“还是用村上春树那套吗？”
“糟糕，被识破了。”我吐了吐舌头，“那果然还是最最喜欢你了。”
“诶……只能这么朴素吗？”
“开心到不会用修辞了嘛。”
“这句不错！”她又很兴奋地从座位上弹了起来，“我听着也很开心的！”
“就是为了你开心嘛。”
“嘿嘿。”
似乎满足了的余知秋切了一大块布朗尼，似乎在延续着甜丝丝的感觉，而我也继续吃着面前的提拉米苏。甜得超过接受范围了啊，我有点承受不住啦。
“呐，我说，”吃完布朗尼后，余知秋的脸红依然没有褪去，只不过刚才的顽皮劲儿消去了不少，她用叉子指着我，“这几年欠我的，打算怎么还？”
“现在开始还债，”我笑着说，“希望余大哥不要放高利贷。”
“嘿，小事。”余知秋嘴上这么说着，脸上却红得更厉害了，“我……我也会还你的。”
“那敢情好，”我欣赏着她这样少见的神态，真的好满足，“各是各的债主。”
“真是的……”余知秋低头闷了一大口卡布奇诺，“早这么诚实不就好了。”
“诶哟，余知秋同学，你还好意思说我呐？”照例回击了一句，我又补充道，“不过，就算现在说，感觉也不赖嘛。”
“嗯，感觉超好的好吧！”余知秋抬起头看向我，眼眶湿湿的，用力点了点头，“就是心脏有点承受不住。”
“嘛，这点上我们半斤八两吧。”
“那么，许淮安同学，”沉淀了片刻情绪之后，她又用那种让人心动到没办法拒绝的表情看过来，潮湿的嘴唇翕动着，“接下来，请介入我的人生吧。”
“嗯，余知秋同学，多多指教啦。”最后一次地，我用尽全力，把翻涌的感情全部送进那双对视过不知多久的，今后还会继续注视着的眸子。
清晨的咖啡气息闯入鼻腔，原先应该存在的苦涩消失不见，前所未有的甜腻感蔓延了我整个大脑，逐渐侵蚀着，丧失了所有理性思考的能力。沉醉在恍若隔世的幸福感里，就像多少个日月交替的昨日，午后的活动室里那一股粗制滥造的烘豆香，携带着难以忘怀的回忆和走马灯的故事闯入我的眼前。我目不暇接，双眸的湿润似乎在体验从未感知过的黄粱幻梦。我能从这里醒过来吗？我能继续沉迷在这份现实的幸福之中吗？我不知道答案，也不需要给出答案。青春本身就是带有暧昧意味的荒诞剧，不需要解读也没办法解读。
我从不知道青春的意义，就好比恋爱、暧昧、逃避、执念，这些曾经蔓延在我脑海中的概念，都是晦朔不明的词汇。我不知道为什么世界会变得如此感性，我也不知道我究竟发生了什么改变。重要的事依旧横亘在面前，直到此时，我依然和余知秋眼神相交，很努力地试图把话语无法传达的情感，尽数输送到彼此的印象里。对我而言，在这一刻，只有这一件事是真正重要的。因为这个清晨，已经伴随着那股浓郁的咖啡香，占据了我记忆深处的那整个房间。
属于她的房间。
接下来的清晨，都将是咖啡味的清晨。
