第67章 咏史八首（其六）——左思

《燕山札记》的内容，一是记游。自2005年始，我和先生每年都以自费旅游的方式，到世界其他国家看一看，已经有十二年了。异域风情与风景自然令人神往，但我们更关注的还是当地的经济、文化、文明历史的发展演变，可谓行万里路用脚阅读。特别触动我的，总想记下来。二是记人。过去交往过一些人，有的是启发过我的师长，有的是多年交往的好友，有的是帮助过我的乡亲，有的是感动过我的学生。念兹在兹，就写下来了。三是记书。退休以后，看书比较杂，尤其喜欢看传记和历史随笔，小说已经看得很少了。记得有一位朋友说，看不同类型的书，要有不同的看法。比如看小说，一页一页地读；看某类书，一片一片地扫；但是散文随笔是要一句一句地读。多少年前，他就以背诵的方式给我朗读了黄永玉写给曹禹的信“我不喜欢你解放后的戏。一个也不喜欢。你心不在戏里，你失去伟大的灵通宝玉，你为势位所误！从一个海洋萎缩为一条小溪。”这样的批评与表达可谓情致深切力透纸背，实在是耐人回味。我想，散文随笔的好看，自然在于文句的精雅清通，也更适于精神文化的交流。阅读中，常有心灵的感应或共鸣甚至有要对话的冲动。

《班主任推荐的经典美文：成长卷》是一本优秀图书，是集体智慧的结晶，是一次真正意义上的精品文章聚会。大量经典文章首次独家入选：编者爬梳书海，披沙拣金，精选出相当数量的优秀作品，这些被遗忘的经典作品，皆为首次独家入选。

人类创造了文明和文化，人在文明和文化中生存，文明和文化同时制约着人。人是文化动物，去掉了人身上的文化，或者说人丧失了创造文明和文化的能力，人就不成其为人了。这是人区别于动物的要著所在。本选集将我国现代散文定于“五四”现代文学的兴起，“五四”新文化运动大体上与西方的启蒙主义运动相当。回顾近一个世纪来我国散文的发展，大体上也与西方文学三、四百年间各种流派兴衰更迭的历史相当，确切些说，西方现代文学三、四百年间的历史发展被我们浓缩在一个世纪里有选择地加以介绍、传播和完成了。西方现代散文的前两大篇章，相当于“五四”至三十年代我国现代散文发展繁荣的个高潮期；台湾地区六十年代至八十年代的散文创作可视为我国现代散文的第二个繁盛期，而八十年代后半叶开始，无论大陆还是台湾，在散文接受本世纪人类文化成果方面，海峡彼岸和此岸都已经或正在与世界同步。我国现代散文近二个世纪高高低低、坎坷不平的历程表明，把外来文化和文明成果作为发展我们民族文化的一种撞击，触媒可发酵的机制，几乎是一个必要的前提。鲁迅讲，“五四”时期的散文就在新兴的诗歌和小说之上；周作人讲，“五四”现代散文的来源有两个，一是明清小品的传统，一是英国小品的传播，是两者融合的产物。世界散文经典包括东方卷和西方卷。

《少女与永生》是作家草白的随笔集，包括《写作者》《少女》《幻想家》《失踪者》《浪子》等14篇，以“我”身边亲人、朋友的命运变化为描写对象，共同组成“我”的少年记忆和家族记忆，书中有因被误解而跳井自杀的玩伴小莫，有人生轨迹不断变化的老师，有身为体力劳动者却不断想“发家致富”的小舅，有突然失踪的表叔，有命运多舛却仍努力生活的堂姐，还有出售经文的九十一岁的祖母、“浪荡子”哥哥。草白的书写真挚而动人，书中警句频出，对于成长期的女孩，进入社会不算太久的年轻女性，深具启发性。

散文是国粹，是传统文化的主要载体。不管是老子、庄子、孔子，还是《尚书》《春秋》《史记》，现在推崇的许多国学经典著作，大多是用散文形式写成的。唐宋八大家使散文灿烂起来，明清小品使散文多情起来。“五四”以后，随着新文化运动，白话文写作的出现，散文进入了一个更加广阔的天地。但是，“五四”到现在，快百年时间了，我们的散文基本上变化不大。散文作家似乎都穿着老北京布鞋在走路，很少有皮鞋、凉鞋、运动鞋等敲击路面。

世界上最遥远的距离是我站在你面前，你…却不知道我喜欢你…一次陷害，苏慕希意外重生，认识了个系统，获得女配世界的任务，苏慕希内心吐槽：天哪，重生一次我容易吗？【先虐后甜1v1】【不要上升明星，纯属虚构娱乐】【禁止转载谢谢配合】

夜思寒和沐暖从网上认识，在聊天中产生好感。并约定见面，后又因一件事情，开始奋发图强，努力创建公司，从此走上人生巅峰。在这期间遇到一些意外，两人互相产生情愫，沐暖还找到了自己的亲生父母其一系列事情，详情尽请期待。

本是昆仑山西王母最宠爱的幺女，却错手将东华大帝的胞弟东岳府君推下了诛仙台，为将东岳府君遗失在凡间的元神找回，她被贬下凡历经三百年磨难，看惯了人世间的人情冷暖，原本毫无瓜葛的两个人冥冥之中就此产生了牵连。彼时的杨俨蓄起了胡须，一身颓废的扔掉手中的酒瓶，他望着我，然后问，“你是青言吗？你究竟是人还是鬼？”“长相思兮长相忆，短相思兮无穷极。”他望着我，眼角渗出泪来，“人未走，却相思，安歌啊安歌，早知如此绊人心，何如当初莫相识。”凡间三百年白驹过隙，我寻你，你回望着我，他爱我，我爱着他……她说，如果有一天我爱上了你，我就跟你姓。她说，鱼小鱼，我爱你……

《不过是向死而生：哲学大师人生省思录》主要讲述了，死亡令人恐惧，死亡的思考扣人心弦。死亡是每个人都必须面对的事实，必经的“生命最后的成长”。在死亡深处，这个世界的“意义”才开始像泉水一样向我们涌现。柏拉图将哲学称为“死亡的练习”，古今中外的哲学大师对死亡进行了深刻的分析思考。

原罪被放大，总有一角会照出我们自己。没有人愿意承认，成功带来的愉悦根本不在于自我，而在于碾压别人的快感。许依依站在这里，就是那个恃美行凶的蛇蝎美人。尽管批着人的皮。双出轨预警，男一女一商业联姻，男二女二青梅竹马包办婚姻，女一男二一件钟情，男一女二旧情难忘。

号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪，被誉为天纵战榜第一骑士的他，却受到小人排挤，最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦，还是再次崛起？恰逢其时，月恒集团第四款游戏“天行”正式上线，虚拟世界再起风云！

顾维钧：那天人潮中她跳了一段舞，自此踩在我心尖一动不动。爱情就是你不来我就走向你。

阿七出生时天象突变，被世人视为灾星。无奈之下，被父母抛弃荒原，被狼救下，从小跟狼一起生活。冷漠如他，霸气如他，整个大陆都无人能敌的战神王爷。本文一对一，不过虐虐更健康，绝对是一部完（丧）美（心）无（病）瑕（狂）的文文。谢谢各位捧场，阿里噶多

《环绕月球》是《从地球到月球》的续集。这两部小说的内容前后呼应，构成一个完整的故事。《从地球到月球》讲的是美国南北战争结束后，大炮俱乐部主席提议向月球发射一颗炮弹，建立地球与月球之间的联系。他们克服了种种困难，终于乘这颗炮弹出发了。但是他们没有到达目的地，炮弹并没有在月球上着陆，却在离月球二千八百英里的地方绕月运行。《环游月球》讲的是“炮弹车厢”在发射之后在太空中的种种历险。这两部小说生动幽默、妙语横生，情节奇幻又惊险，书中充满了凡尔纳的科学设想，这些设想在在如今看来几乎一一得到了验证和实现。本书通过他们的奇特经历，描绘了星际空间变幻无穷的绚丽景象，从而使青年读者获得丰富的科学知识。

某日天光晴朗，玉露与玉莲扮了小厮一起去看陈员外家的闺女抛绣球，却在抄小路的时候遇上拍花子的，那人一脸色相道：“两位小娘子，是准备上哪去玩啊？爷给你们介绍个好去处啊！”玉莲一抱胸，靠在墙边看了身边的玉露一眼，那意思是说：你惹得祸，你自己解决。正待玉露思考是出左拳还是踢右脚的时候，那名拍花子两眼一翻昏了过去，只见一名少年站在那里，拿着胳膊粗的棍子道：“你们也溜出来玩啊！”