女儿搀着老人，徘徊在小区的楼群之间。天色渐晚，灯光亮起来了。昏黄的、明亮的，整个小区星星点点的光亮，晃在老人的脸上。他在每一栋楼前停下，认真地站好，深深地弯腰、鞠躬！
坚硬的城市，在坚硬的外表下还有这么多柔软的地方。他向这永不蜕变的柔软鞠躬！
咬了一口的汉堡包
一个雨天的早晨，我把孩子们送到学校后顺便去了一家快餐店，点了早餐。几张桌子上都是没有收拾的纸杯、盒子和法式炸土豆条。
一位年轻妇女与一个5、6岁的小男孩走过来，他们坐下来。点菜时又进来一个人，背微驼，寻找残羹剩饭。当他拿起一根法式炸土豆条放到嘴边时，小男孩对母亲窃窃私语道：“妈，那人吃别人的东西！”
“他饿了，又没有钱。”母亲低声地回答。
“我们能给他买一只汉堡包吗？”
“我想他只吃别人吃过的东西。”
当女服务员递给母子俩两袋外卖食品时，男孩突然从他的口袋里拿出一只汉堡包，咬了一小口，然后跑到那人坐的地方，把它放在了他面前的桌子上。
这个乞丐很惊讶，感激地看着男孩转身、消失。
第43号生
班长张小露在锡山市泰丰小学四（2）班花名册的第43号学号的位置上，庄重地写上了一个大大的名字：王大智。从此，四（2）班42名同学的集体中，多出了一名学生。
这是一名特殊的学生。
全班42名同学都是同一个年龄：10岁；他：16岁。
全班42名同学都不超过一个身高：1米20；他：1米64。
全班42名同学都聪明伶俐；他，严重弱智。
全班42名同学都有亲爱的爸爸妈妈；他，因弱智被父母抛弃。
全班42名同学都度过了近4年的学校生活；他，一直住在社会福利院。
42强烈地关注着1；尽管1根本不知道世界上有个42。
于是，42走近了1，把1请进了42。42变成了43。
一个寻常的星期五，却又是一个不寻常的星期五。
一清早，刘宁宁和郑小影打了一辆出租车，去接王大智来泰丰小学。
路上，王宁宁告诉王大智：
“今天，你上学了！”
王大智似懂非懂，歪着脖子，斜着眼睛，含混不清地说出了一个对他来说是全新的词汇：
“上学。”
王大智被接进了四（2）班教室。他被安排在第一排正中的座位上。进门时，他听到了一阵热烈的掌声，看到了一片亲切的笑容。
周老师走上了讲台。她用甜美的声音说：
“王大智，今天请你和同学们一起上课，好吗？”
王大智望了望老师，笑了笑，像望着灿烂的太阳。
周老师说：
“王大智，请你说‘上课’两个字，好吗？”
王大智又笑了笑，这回他笑出了声：
“呵呵，上课。”
他又听到了一阵热烈的掌声。他不由自主地回过头来，面对着42名同学，他又看到了一片亲切的笑容。
这堂课是数学课。
周老师在讲完了四则混合运算应用题后，专门为王大智讲了一道题。
周老师问：
“王大智，42＋l＝？”
王大智听不懂。他不懂42是多少，也不懂1是多少。他笑着看了看老师，又回过头笑着看了看全班同学。他答不出来。
周老师立刻说：
“王大智，你看，你面对的是42个同学，他们就是42，你就是1。42加进一个1，你想是多少？”
王大智高兴了，手舞足蹈起来，笑出了声：
“呵呵！呵呵！”
宋小雨站了起来，大声说：
“老师，让我告诉他吧。告诉他后，他会回答出来的！”
周老师点了点头。
“王大智，”宋小雨说，“你说，是‘43’！”
王大智马上回过头来，望着老师大声说：
“43！”
周老师很激动，也大声说：
“你答对了。是43！你就是咱们班的第43号学生！你答得好，我奖励你一面‘小红旗’！”
王大智接过小红旗，高兴地举了起来，挥动着大喊起来：
“呵呵，43！”
他又听到了一阵掌声，掌声依然热烈。他回头面向大家，他又看到了一片笑容，但这次的笑容中闪动着许多泪花。
下午，班会开始了。
教室的黑板上写了一个大大的粉红色的字：家。
同学们今天坐的方式很特别：42把椅子摆成了一个中国地图的轮廓，1把椅子放在了锡山市的位置上。42名同学面向内，坐成了“中国地图”，“锡山”的椅子让王大智坐了。
周老师站在“中国地图”的当中，她意味深长地说：
“你们和我，和所有的中国人，组成了一个中国地图。中国——就是我们的国家！”
同学们都自豪起来，王大智也自豪起来。
周老师问大家：
“王大智坐的地方，是什么地方？”
邓丽丽回答：
“是我们的锡山市！”
“对，是我们的锡山市。”周老师说，“那么，锡山市是我们的什么呢？”大家都在想。
姚娟说：
“是我们的家乡！”
周老师有些激动了，她说：
“在我们可爱的家乡里有一个四（2）班。四（2）班里43名同学互助互爱，就像兄弟姐妹一样。这又应当叫什么呢？”
这次大家异口同声：
“叫‘锡山大家庭’！”
周老师更加激动了：
“同学们，在我们美丽的国家里有我们可爱的家乡，在可爱的家乡里有我们温暖的大家庭。今天，我们的大家庭里又增添了一位新的成员，因此我们的大家庭便又增添了一份温暖。让我们的心紧紧地连在一起吧！我提议，大家手拉起手，一起高唱我们的班歌——《家，温暖的家》吧！”
歌儿唱起来了，手儿拉起来了，43名同学紧紧相拥在一起了，歌声和泪水交织在一起了……
班会的最后，班长张小露宣读了一项决定：
“从今天起，王大智是四（2）班第43号生。今后每周五接他来和大家一起过一天学生生活。”
王大智不寻常的人生开始了。
四（2）班同学不寻常的童年开始了。
朋友的鞋
有一个叫德诺的少年，10岁那年，他因输血不幸染上了艾滋病，伙伴们都躲着他，只有大他4岁的爱笛依旧像从前一样同他玩耍。
一个偶然的机会，爱笛在杂志上看见一则消息，说新奥尔良的费医生找到了能治疗艾滋病的药物，这让他兴奋不已。于是，在一个月明星稀的夜晚，他带着德诺，悄悄地踏上了去新奥尔良的路。
为了省钱，他们晚上就睡在随身带的帐篷里，德诺的咳嗽多起来，从家里带来的药也快吃完了。这天夜里，德诺冷得直发抖，他用微弱的声音告诉爱笛，他梦见200亿年前的宇宙中星星的光是那么暗，他一个人呆在那里，找不到回来的路。爱笛把自己的鞋塞到德诺的手上：“以后睡觉，就抱着我的鞋，想想爱笛的鞋还在你手上，爱笛肯定就在附近。”
孩子们身上的钱差不多用完了，可离新奥尔良的路还很远。德诺的身体越来越弱，爱笛不得不放弃了计划，带着德诺又回到了家乡。爱笛依旧常常去病房看德诺，他们有时还会玩装死游戏吓医院的护士。
秋天的下午，阳光照着德诺瘦弱苍白的脸，爱笛问他想不想再玩装死的游戏，德诺点点头，然而这回，德诺却没有在医生为他摸脉时忽然睁开眼笑起来，他真的死了。
那天，爱笛陪着德诺的妈妈回家。两人一路无语，直到分手的时候，爱笛才抽泣着说：“我很难过，没能为德诺找到治病的药。”
德诺的妈妈泪如泉涌：“不，爱笛，你找到了。”她紧紧搂着爱笛：“你给了他快乐，给了他友情，给了他一只鞋，他一直为有你这个朋友而满足。”
爱心带来亲情
几年前，在荷兰的一个小渔村里，一个男孩教会全世界的人懂得奉献爱心的报偿。由于整个村庄都靠渔业为生，自愿紧急救援队就成为重要的设置。
在一个月黑风高的晚上，海上的暴风吹翻了一条渔船。在紧要关头，船员们发出了“SOS”的求救信号。救援队的船长听到了警讯，村民们也都聚集在小镇广场中望着海港。当救援的划艇与汹涌的海浪搏斗时，村民们也毫不懈怠地在海边举起灯笼，照亮他们回家的路。
过了一个小时，救援船通过云雾再次出现，欢欣鼓舞的村民们跑上前去迎接。当他们筋疲力尽地抵达沙滩后，自愿救援队的队长宣布：由于救援船无法装载所有的人，只得留下了其中的一个，因为再多装一个乘客，救援船就会翻覆，所有的人都活不了。
在忙乱中，队长要另一队自愿救援者去搭救最后留下的那个人。16岁的汉斯也应声而出。他的母亲抓着他的手臂说：“求求你不要去，你的父亲10年前在船难中丧生，你的哥哥保罗3个礼拜前出海，现在音讯全无。汉斯，你是我唯一的依靠呀！”
汉斯回答：“妈，我必须去。如果每个人都说‘我不能去，总有别人去’，那会怎么样？妈，想想他的亲人的心可能在流泪呢，我必须去。当有人要求救援，我们就得轮流扮演我们的角色，我的心指引我应该这么做。”汉斯吻了他的母亲，加入队友，消失在黑暗中。
又过了一个小时，对汉斯的母亲来说，真是比永久还久。最后，救援船驶过迷雾，汉斯正站在船头。船长把手围成筒状，向汉斯叫道：“你找到留下来的那个人了吗？”汉斯高兴地大声回答：“有，我们找到他了。告诉我妈，他是我哥保罗！”
