不才当过编辑，曾几次接到有名甚至无名学人来稿，附笺庄严声明：不得改动一字。余不禁哑然失笑。夫文章非遗嘱，连错别字亦不得改动乎？余处理此类事颇简单，毋论是谁，立即退稿。“千寻铁锁沉江底”“金陵王气黯然收”，况我辈区区文士乎！近几年来，知识贬值，出版学术著作甚难，学人之霸气，收敛多矣。而某些握有出版大权之出版家，则日渐骄横，著者稍有不慎，作品即可能遭封杀；将关系户之水准线以下作品，强行塞进著名学者书中，搭车出版；擅自妄改前言、后记，加上著者对出版者感激涕零语。如此等等，真可谓霸气十足。不过，平心而论，无论是学人、梓人，比起名满江湖之媒体焦点人物，其程度又不逮远矣。多家传媒报道，近日正被媒体炒得沸沸扬扬之某通俗小说名家，指责出版其作品评点本之某出版社为非法，而该出版社与他指定之版权代理人，则出示了与之签有的正式出版合同。余寻思，如果临时有所变化，也该礼仪协商，求得妥善解决。此公又抨击评点者只有小学生水平，更不值一哂。评点者中不乏成就卓著的学者、作家，岂小学生三字所能当得乎？为一己利益竟不惜反目，恣情贬之，非霸气又何言之？正是：
虎年去了兔年来，
人至暮年应开怀。
盛名之下宜宽容，
何必灞桥独徘徊？
己卯4月14日：游废都灞桥归来，光天化日之下。
（原载《文汇读书周报》1999年5月1日）
