打过电话后，梓鸢坐在附近的一家咖啡厅等林霖。严格意义上说起来，她和林霖是两种性格完全不同的人，她外柔内刚，而林霖则是外刚内柔，她从前没想到能和林霖成为这样好的朋友，毕竟成年后的朋友鲜少能有长情陪伴的。
那时候她还是个大三学生，明明有着大学生涯里最繁重的一年专业课，可是为了能去美国见一见他，她还是义无反顾的申请了交换生，踏上了一段独身的异国之行。
大学的交换学校大多对口美国的学费偏低的州立大学，为了能距离南加州的他更近一点，她选择了德克萨斯州的大学。也正是在这里的出租公寓内，她遇见了当时还处在晚期叛逆期的林霖。
这位少女家境富裕，学业垃圾，上了高收费的2+2大学，也才刚刚来美国，正处在摆脱父母掌控的初期，每天都作死的要命。
她不会做饭，就蹭梓鸢的吃;英语不好，上哪里都要拽上梓鸢;每段感情失败，都会和梓鸢彻夜长谈。导致梓鸢一度出现幻觉，以为自己养了个孩子，生父不详。
可也正是长久的相处，让梓鸢发现了这个非主流少女的真实品质，她勇敢，善良，有一颗最体贴的柔软的心。
加上她交换的下半年，也就是2020年初美国爆发的新冠疫情，让学校停了课，各州居民居家隔离，那时候美国盛传病毒来自中国的谣言让留学生和华裔的处境岌岌可危，甚至有些流浪汉和地痞流氓故意借此机会打劫侵害中国留学生，当梓鸢和林霖想要买票回国时才发现她们都被这场全球性的浩劫困在这里了。
提前采购的食材有限，两个人每天板着指头过日子，最惨的时候一天只吃一顿，为了不让家里担心还要报喜不报忧，看着每天全数疫情数字的飙升，她们的心理防线都越来越脆弱。
心理防线真正崩塌于二月的最后一天，致死难忘的黑色二月。那一天，她们二人实在是没有东西吃了，决定顶风作案，两个人用垃圾袋把身上的衣服包裹住，又带上手套和口罩，准备去附近的Price cutter超市看看还有没有食卖。
超市里只剩下了大袋土豆和苹果，牛奶和大米。她们尽最大力量买了两袋土豆和苹果，一袋大米和三桶牛奶，有十步喘三喘的往公寓走去。
她们住在三楼，门是密码锁，开门后二人把门口食物一袋一袋往里运去，差最后一袋土豆的时候，斜后方的消防通道里突然冲出来一个美国大汉叫骂道“ Chinese virus！Go to hell!”
林霖还在门外，被梓鸢一把拉进屋里，可就当她们关门之际，一只大手从门外伸进来，一把扣住了林霖的腰，“fuck you”，可怖的声音就在门外，二人死死抵住门可体力渐渐透支。
梓鸢忽然低头朝着那长满毛发的充斥着臭味的胳膊上狠狠的咬着，竟生生咬掉一块肉皮来，“Ah，bitch!”，那人痛的收回手梓鸢见机赶紧重重关上了密码门。
二人如同劫后重生，抱在一起痛哭流涕。
