Chapter 12
林开颜的妈妈是个很漂亮的女子,诚如诗经所云“手如柔荑,肤如凝脂,领如蝤蛴,齿如瓠犀,螓首蛾眉,巧笑倩兮,美目盼兮。”尤其年轻的时候,真可谓貌美如花,村子里不少人上门来提亲,但是她看不上眼,她不想一辈子待在这个小地方,决定自己出去闯荡。
大概是二十岁左右的时候出了远门,过了好几年后,回来了,带着一个男人,男人打扮考究,气质也不错,只是两人一看年龄差距就很大。
得知男人之前还有过老婆孩子,外公不同意这门婚事,男人虽然不太懂村里的语言,但也是很耐心地向外公解释,自己是真心待她。妈妈也称自己已经怀孕在身了,外公也没办法。
男人是藏族,在丽江是个大老板,据说是在八十年代白手起家,下港做生意赚了钱,回到丽江发展房地产,那个年代,这块领域缺口很大,他的事业蒸蒸日上,现在生意做大了,很有钱。只是年纪确实大,比外公小不了多少岁。
那次回来他见到妈妈的房子条件简陋,随即开始装修,当时村里家家户户都是木制建筑,地面都是泥土地。他花钱把妈妈屋里和院子地面都弄成水泥地,还给屋里地面贴上瓷砖,屋顶也安上了天花板,四面墙壁也是覆上了新材料,还买来了彩色电视机和沙发,这在村里绝无仅有的。
村里人人都艳羡,觉得妈妈这辈子衣食无忧了,外公也不再反对。两人在村里住了小半年,男人公务繁忙,两人就回去了。
三个月后,99年1月,丽江的初雪刚过不久,一个风和日丽的早上,林开颜出生了。前妻有两个儿子,当时也都二十出头了,这次也算是老来得女,男人很是宠爱,给孩子取的藏名是吉安拉姆,汉名是开颜,出自陆游词句“举世谁能伴我闲,出游随处一开颜,”他希望孩子能够一世安康,开心顺遂。
之后的一年应该是妈妈一辈子最幸福的时光了。男人在大理买了座别墅,一家三口幸福美满,他带着妻女足迹踏遍云南省,后来走遍了大半个中国。丽江的古城风情,大理的苍山洱海,西双版纳的热带风光;天府之国,布达拉宫,伊犁盆地,乌鲁木齐,呼和浩特……留下的照片里,每一张,妈妈都是满眼的笑,连嘴角都扬着幸福的弧度。
原以为这样就是一辈子了。奈何世事难料。
林开颜一周岁后不久,妈妈带她回老家探望外公和阿妈,男人却忽然病入膏肓,等她焦急万分赶回去时已经晚了,他已离世,前妻为了两个儿子卷走了男人名下所有的财产。
妈妈带着林开颜回到家里,以泪洗面几月有余。即使如此,村里仍有人上门提亲,舅舅劝她再嫁,她不应。
又过了两月,她让外公和阿妈住进她的房子(两人当时跟着舅舅家生活),把林开颜托付给二老,再次踏上了征途。
……
07年6月的一天,林开颜,林扬,舅舅家两个女儿阿英阿古,正在南侧山里跟舅舅拾柴,南山里树木层次结构分明,高的好几十米,高耸入云,中等的七八米,底部长些小灌木,蕨类植物。山莓熟了,红艳艳的,酸甜诱人,孩子们边拾柴,边吃莓。
大概午后柴火差不多了,就回家。下了山,刚进村,就见很多阿婆在杨金花家商店旁的核桃树下乘凉,看到他们一行人,有个阿婆跟舅舅说:“啊哈,你姊回来咯。”又朝林开颜道,“阿颜,你妈妈刚刚回来哩。”
妈妈?
林开颜对于这两个字并没有多少感触,别的孩子都有爸爸妈妈,但她记事以来从未见过爸爸,妈妈也只在阿妈给的照片里看到过。
快到家时,果然屋里很热闹,舅母忙迎出来,帮孩子们把柴火放好,喊林开颜快进屋。
她紧紧拽着林扬的衣角。
“傻妞,你妈你怕啥,快进去。”
“我不。”
“不怕不怕,我们一起进去。”
“是啊是啊,阿颜,我们一起。”阿英也说。
他拉着她进了屋,屋里光线昏暗,过了好一阵儿才适应过来。
火炉两边坐着外公和阿妈,妈妈坐在阿妈旁边,身侧是一个陌生男子。舅舅进来后坐在外公旁边,舅母忙活着做饭去了。
四个孩子进屋后就站在门边,妈妈见到林开颜跑上来抱着就哭,过了一阵拉开看着她,抹抹她脸上的灰。
“阿颜都长这么大了。”
林开颜略有躲闪,警惕地盯着她看,一手依然攥着林扬衣角,妈妈以为她生疏了,也没多说,看到一旁的林扬,拍拍他肩膀,亲切问着,
“阿扬也长高了呢,爸爸妈妈呢?”
“他们去县城里了,要过几天才回来。”
之后妈妈回去坐着,想拉她一起,她抗拒,拉着林扬跑出去了,阿古阿英也跟着跑了出去。妈妈神色黯然,舅舅宽慰,“这么多年没见,孩子不适应,让她出去吧。”
“阿颜,你怎么了?”阿古关切。
“她是妈妈呀,可我不知道怎么跟她说话。”
四人在北山腰的大石头上坐了好久。后来舅母出来找他们吃午饭。
回去路上,林扬说,
“她是你妈妈,你叫她妈妈就好了,其他的不想说就不用多说。”
那顿午饭很多食物是他们此前从未吃过的,有一种鱼,不像小溪里的那样软软糯糯,而是干的,硬硬的,有点咸咸的,但是很好吃,还有一种豆,豆荚偏土色,有的豆荚里两个小豆,有的有三个,肥肥胖胖的,也很香,后来得知那不是豆,是花生。还有干干的小虾米,以前从未见过那般小的虾米。
那天下午,跟妈妈一同来的那个叔叔说要给大家拍照,他有一个相机。小孩们齐齐跑上北山,一手举着采下的野花,一手不安的藏在口袋里或是搂着其他孩子,脸上衣服上都脏兮兮的,但是那笑容却是干净的,甜美的。
当时林开颜正值换牙期,下门牙少了一颗,笑着别有一番趣味。
照片可以在那个小小的相机里看到,但叔叔说要拿回去洗出来,才能得到真的照片。
妈妈给林开颜带来了很多新衣服,里面还有裙子,很漂亮的裙子,虽然她从未穿过裙子,有一件粉白色的衣服她很喜欢,上面有两只大蝴蝶。
妈妈待了七天就走了,林开颜没有很伤心,但是还是有些小小的失落。七天里,妈妈一直试图跟她说话,林开颜只是作答,从不提问。
他们走后,日子恢复如常。
只是后来的日子里阿妈时常问道,
“阿颜想不想跟妈妈一起走啊?”
“我跟阿妈和外公在一起。”
“你妈妈这次去了更远的地方,听说要坐两天两夜的火车呢。”
“妈妈为什么去那么远?为什么不在家里呢,像舅母和林扬妈妈那样?”
“你妈妈命苦啊。”
她不懂。
后来外公在菜园子里种上了花生,第二年他们又吃到了花生。