北京，早上八点，1号线，王府井站。
早高峰的北京地铁站，简直是一座巨型蚁窝。每个通道水泄不通，各种方向人头攒动，安检排队，到地下每个闸门前面也排队，空气浊重不堪，引导员拿着麦大喊。
车门刚开，还没等里面的乘客出来，一群人疯狂冲进车厢，不上车，毋宁死。其中有一个一米九一身腱子肉的大汉尤为显眼，穿着黑背心还能依稀看见露出一点刺青。他胸口往前猛地一撞，两只大膀子向外一挥，一双大脚往车上一跺，本来已经满满当当的车厢自动开出了一条小道。
他尤嫌狭窄，继续用手臂推压身旁的人墙。车厢中有一点骚动。大汉正打算伸开腿，传来响亮的京片子：
“挤什么挤！没看到这儿有老人吗？？”
车厢一瞬间安静，大家目光锁定在声音的来源。一位看起来二十五六的青年，个子倒是可以和壮汉平视，只是一身黑衬衫牛仔裤运动鞋，完全学生模样。青年眉宇清朗，内双的眼睛里透着正义凛然的怒气，一双大手握住刚才差点滑倒的女人的肩，这应该就是他口中的老人了。
只见那大姐穿着蓝碎花布杉，白色的棉麻阔腿裤，一双尖头黑丝绒高跟鞋有点不合时宜的时髦。虽说用纱巾围着头，带着墨镜口罩，还是能看出皮肤保养得不错，年轻时应该有几分姿色。
有人嘀咕，就是，不能做下一辆嘛，大早上谁不急啊。嫌挤去坐车啊。见不少人附和，壮汉低头，抹不下面子骂骂咧咧，也就作罢了。车厢继续变得拥挤吵嚷。很奇怪的，其实没有多少人开口说话，但人挤人的地方就是莫名吵闹。
列车再次启动，随着摇晃“大姐”被挤到两人开外的地方站定，一路无事。
“建国门站到了。We are arriving at Jianguomen Station.”一下车，青年感到有人在拍自己，侧过头，是刚才的大姐。她摘掉墨镜，他看见一双笑得弯弯的杏眼，烟栗色的瞳仁像晚风里泛着点点星光的湖面，那层活泼的波光下似乎深不可测，浅浅的瞳色显得有些狡黠。他有点愣神。
“小伙子不孬，谢谢啊。”她爽快招招手，很快消失在人海里。
这就是大姐的肯定吗？被一个看着有点儿古怪的小老太太表扬，他居然心情不错，甚至有点想在换乘的路上吹两声口哨。不过说不上哪里总有点奇怪，他没多想，毕竟是永远不会再见的人。
他要离开这座城市。办好离职手续，全新的生活，将要在一千公里外那座充满无限可能的城市开始了。
