文 陈芷君
“晚上，一起吃饭吧。”
盯着屏幕犹豫了一会儿，还是按下了发送键。生怕手机里跳出对方的拒绝消息，连忙关了机随手扔进书桌的第一个抽屉，和便笺、水笔、钥匙扣、咖啡包搅在一起。他不想再多看一眼。他要尽量忘掉这件事，至少在接下来的一个小时内。
水龙头开着。燥热的夏日水温依旧冷得刺骨。苏沉叶机械地洗着手，白皙的手指微微搓红，瘦削得隐约显出了骨节的轮廓，是院里那些小护士们喜欢的手形，也是她喜欢的。这样想着，嘴角忍不住上扬荡漾些许笑意，口罩遮着，外表看来还是那个冷若冰霜的严肃样。嗅着消毒水淡淡的味道，他倒是平静了些许。那双好看的手，拿起了手术刀，就再也放不下了。他慢步地走向了手术台。
今晚最后一台手术。
他再次察看患处，向身边护士站着的位置伸手接过得当的工具，准备开刀。
他一刻也没有犹豫。
手术顺利结束。他脱下白大褂的那一刻松了一口气，随意地瘫在椅子上，手机上显示着让他满意的答复。时间还很早，不急着收拾东西。他难得心情好得哼起了不成曲的小调，右手食指随意地敲着桌子打节拍。
“苏医生。”小护士敲了敲门，探进来个小脑袋，“家属又来闹了。”
苏沉叶皱起了眉头，窗帘拉开一个小缝。医院门口熙熙攘攘聚了十来个人，展着横幅诉些莫须有的冤屈，莫不是在骂着医院和他苏沉叶？领头的女人坐在地上，哭闹着叫医院赔偿。显然是雇来了几个专门闹事的人，抹着眼泪叫嚣着，装得有模有样。周围围着些看热闹的病患及家属，咂着舌头议论纷纷。主任依旧是好脾气地劝着女人回去，路过的同事早也见怪不怪了。
“知道了。我从后门走。”他心里一瞬间沉了下去。他摇摇头努力想甩掉这些想法，手上迅速地收拾好病历夹。他得快点，在他们还没有把后门堵住之前。身后的窗帘自然垂下，随风晃荡了一阵，又缓缓地作罢。
苏沉叶到那家西餐厅时恰好是约定的时间，女友已经窝在小沙发里在等了。一袭白色小礼服很衬她的腰型，细细密密的小花褶渐展渐疏，缀着少许珠蕊。发梢烫成波浪随意地垂下来，施以淡妆粉黛，更显精致。苏沉叶在她对面坐下，礼貌性地道歉：“不好意思啊，久等了吧！”女友很体贴地笑了：“没事，我也刚到。”
“家属又来闹事了。”他脱下外套，随手搭在沙发上。“又是那个小女孩的事吧？”他没说什么，他不想在这个时候想起那些不愉快。女友低着头画菜谱，头发很温柔地耷了下来，“你要是当初没那英雄主义不当什么医生，不就没这档子事了嘛！”
那女人是患者的母亲，童话故事里白雪公主的后妈。小姑娘的亲妈打她一出娘胎就难产死了，她那勤恳的爹卖了一头耕地的牛凑上聘礼，娶来了村西头石房里住着的铁匠的女儿，一个年轻而又泼辣的寡妇。病人是一个瘦弱的小姑娘，拖着两根窄窄的辫子，在小巧的脸上眼睛显得格外乌黑而明亮。苏沉叶接手时已经是晚期了。
病情拖了很久。最开始只是头痛，间歇性的。她爹忙着上城里打工，难得能回来几次，只当她是身子骨弱干活累着了，歇歇就好。她话很少，乖巧得只用那双水一般的眼睛盯着人看。她娘前几年生了个带把儿的，整日围着小祖宗转，直嫌她在眼前晃。这病一拖再拖，直到在她劈柴烧火后，坐炕上缝衣时两眼一黑，昏死过去。她爹再回来时，她已经瘦脱了形。那个高大魁梧的男人，见了心如刀绞，“走！咱领娃上市里医院看去！”
家里没有闲钱看病。男孩快要上学，家里吃钱紧，甚至在苏沉叶一脸严肃地通知夫妻俩要做手术时，男人还是搓着手小心翼翼地问他这病吃药能不能好。苏沉叶沉着脸气得差点跳起来说“你脑子里长个瘤吃药就能好啊”，但他没有这么说，他知道他不是不想治，家里拮据的经济情况从脸上就能看出来。这样的人他见得太多了，由于家里穷，本来可以救回来的性命却被白白耽误。但这次不一样，他不能确定自己能否把小姑娘治好，至少搏一把。
“准备钱做手术吧。”他没有再看一眼眼前的人，右手半抬起挥了挥，示意下一位患者进来。男人像是还想要说些什么，张了张嘴，但还是什么也没说。女人按了按斜挎的皮包站起身来，拉着男人出去了。下一位患者进来，一个年轻的小伙，剪着寸头。
“什么症状？”
“觉着恶心，总是上吐下泻的。时不时地就感觉胃疼。”
他听见夫妻俩走到走廊里，吵得厉害。因隔了扇门的缘故，声音含混着，听不太清。
“你想怎么办吧？”女人尖锐的嗓音要划破玻璃。多半是一把把那背包甩在身后，掐着腰，大有一副要大吵一架的气势。
“还能怎么办？给娃治病呗。”男人的声音渐渐弱下来，浑厚嘶哑着，像是在耳语。
“哪有那个钱？小叶要上学了，你又不是不知道，那市里的学校开口要钱都要把人吃了。女娃反正养大了还要嫁人，一个头疼的小病治什么？我怀小叶那会儿觉着头晕，也没见你这么关心啊！”
男人急了：“那是两码事！怎么着，我女儿你不心疼啊？你不疼，我还疼着呢！大不了，我多打一份工，累死我这老骨头也得给她治！”
接着是鞋底和地面摩擦的声音。男人显然气着转身走了，女人“哎哟”了一声，也追上去了。
“医生？”
“啊？刚才我说到哪儿了？对了，你先去做个检查。我给你开张单子，你出门左转给那个护士，她知道该怎么办。”
那对夫妻再也没有来过。男人倒是来看过一眼，很晚的时候，显然是刚干完活过来，后衣襟还浸着汗水，脸晒了一天后黑红黑红的。女孩已经睡着了。男人坐在床边，一声也不吭地看着她，最后揉了揉她的头发就走了。他走的时候苏沉叶发现他的背驼着、低着头，也许是因为体力透支的缘故，他走得很慢很慢。他走之后就再没来过。医疗费一直欠着，手术也做不成，再拖下去，任是神仙也救不了她了。
“苏医生，那个，412病人……”
“我知道了。”
苏沉叶在看窗边的花。不知名的，病人送的。最开始只是团球状的根，臃肿得像婴儿手臂上的软肉。浅浅地埋在土里养着，开始发芽，抽枝，生出来淡淡的藕粉色的花团来。柔软得像薄鸡蛋壳一样脆弱，娇嫩得要人细心照顾。
他突然想起来那个女孩子。水灵灵的眼睛，单纯得没有一丝杂质。那是他见过最美的眼睛，没有女人的那种妩媚妖娆，又没有小兽那般的警惕畏戒，很美好的样子。也许是小女孩太害羞的缘故，她总是安安静静地一个人坐着，不怎么说话。眼睛忽闪忽闪地盯着他看，载着笑意。
“哎，李护士。”他怕她走了，转过身去唤她。
“怎么了？”她一直都在门口等着。
“412的医疗费我付了。通知家属，手术，明天早上进行。”
水依旧彻骨地寒冷。他很认真地洗完，戴好手套。依旧是那张熟悉的手术台。他要去给一个很重要的人做手术。
“苏医生，苏医生！”小护士一路小跑，把他从走廊里拦下。鞋跟“嗒嗒”地很清脆地敲出一串省略号，她急得满头是汗，右手不安地抓着他的胳膊，他被抓得有点疼，“没有家属签字，怎么做手术啊？”
他愣住了。漫长宽阔的走廊人来人往，行色匆匆，没有人看向他的方向。淡淡的消毒水味此刻显得格外陌生。他开始想，想这几天所有事的前因后果。他想起那对夫妻的争吵，想起那个女人的嘴脸，还有那张无人签字的手术单。他开始犹豫了，可能真的像院长说的，自己从一开始就错了吧。不会的，不会的。他不能在手术室门前放弃。他能把小女孩救回来，一定能。
“我签。手术继续进行，出了事我担着。”
冰冷的墙壁，苏沉叶背靠墙慢慢滑跌坐在地上。头顶昏暗的照明灯吝啬着光，走廊里一半笼罩在黑夜当中。四周寂静无声，他听得见自己的呼吸声，大口大口地喘，像一条离了水被拍在岸上的鱼。他累了，累得手臂灌了铅抬都抬不动了。好像很久，都没有像这样静下来歇一下了。
过去二十四个小时里发生的所有事此刻都一起挤在他脑海里。所有的记忆好像都碎成了片，他努力把它们拼凑成一个完整的故事。他像个茫然的孩子，在搭好的积木城堡被破坏后显得那样的无助。
他没有把小女孩救回来。
他感到这样的恐惧。小女孩死了，死在他一直引以为傲的手术台上，死在那个如今叫他痛恨的该死的冰冷小台子上。他恨自己的无能为力。甚至在院长一脸恨铁不成钢地教育他，家属砸着门医闹的时候，他都无动于衷。这都是他活该。可是他不后悔。
医闹，旁人的不理解与埋怨。朝五晚九的工作，领着微薄的薪水，甚至在半夜一个电话打来，他都不得不从被窝爬起奔向医院。从前立志救死扶伤的崇高理想如今成了笑话。他没有这个能力，他做不成悬壶济世的华佗转世。
他想起前两年硬挤出时间带女友去看海。碧蓝的水纹一圈圈展开，温和的海风烘热了岸边躁动的人心。海水温柔地漫过脚踝，平静且安详。可深潜时伸手不见五指的恐慌清晰得叫他难以忘却，一如此刻的心境。在那几十米的水下，笼罩着一望无际的黑暗，叫他迷失了方向。他挣扎中向一个方向奋力游去，直到他看到头顶粼粼耀眼的水波，那是海面上的浮光，让他欣喜若狂的浮光。
“苏沉叶！你到底想好了没有？”女友两手搭在桌子上，身子向前倾，为他的态度有些生气。他看见眼前热腾腾的牛排冒着蒸汽，朦胧了女友皱着眉头的脸，显得有些不那么真实。
“我爸说了，你要是放弃了，他可以在公司里给你安排个工作。咱俩去澳洲，在那里结婚生活。你梦想着的别墅、花园都会有。我们会养很多花，在客厅里摆上你爱的钢琴和书架。冬天时你可以烤着壁炉读书，猫咪缩成一团趴在脚边，乌龟在旁边打瞌睡。我们还会养一大帮孩子。我们想要的一切都会有的。”女友的眼睛里闪着光，在她描述这一切的时候手臂控制不住地、夸张地挥舞起来。“何况，你现在的工资也不高。”她犹豫了一会儿，低着声音吐出这一句令谁都不大愉快的话。
他不作声。他想起手术的前一晚他值夜班。小女孩半夜嫌热踢了被子，嘴里含着大拇指的样子实在惹人疼爱。他悄悄进去给她掖了被子，把她手指拿出来藏在被子下。他一直都想要这样一个女儿。软软的头发贴在额头上，他温柔地帮她拨开。小女孩蹙着眉头，脸两侧的婴儿肥还没有下去，动了动胳膊像是被弄醒了。小女孩揉着眼睛，迷迷糊糊地看着他：“叔叔，你是天使吧！”孩子气的声音软糯得像颗糖渍的蜜枣。苏沉叶笑了。“只有天使才会对我这么好。”小女孩咽了咽口水吞掉想说的话。
那天晚上，小女孩送他的一枝干枯的小花他现在都留着，在第三层抽屉里，孤零零的一朵小花。他走时，小女孩软软的小脸上硬撑起灿烂的笑容：“叔叔，我看见你的翅膀了。”
“我不想走。随便他们怎么闹怎么说，我不会走的。”
女友愣了一下，“扑哧”一声笑了：“你就是这死脑筋。”
“不过，我就喜欢你这副德行。”
波澜不惊的海上，霞光相映，落日正红，海面上泛起点点浮光。
