谢灵运(公元385—433年),祖籍陈郡阳夏(今河南大康),他出身于东晋大族,是谢玄的孙子,袭康乐公,因称“谢康乐”。刘宋代晋,降公爵为候。宋少帝时,出为永嘉太守,不久辞官,东归会稽。文帝时,为临川内史。元嘉十年获罪被诛。性喜山水,是第一个大量创作山水诗的诗人。
原文
登石门最高顶
晨策①寻绝壁,夕息在山栖②。
疏峰抗高馆③,对岭临回溪④。
长林罗户庭⑤,积石拥基阶⑥。
连岩⑦觉路塞,密竹使径迷。
来人忘新术⑧,去子⑨惑故蹊。
活活夕流驶⑩,噭噭夜猿啼。
沉冥岂别理,守道自不携。
心契九秋干,日玩三春荑。
居常以待终,处顺故安排。
惜无同怀客,共登青云梯。
注释
①策:拿起手仗。
②栖:居住。
③疏峰:远峰。抚:对峙。
④回溪:弯弯曲曲的溪水。
⑤长林:高大的林木。罗户庭:排在门前。
⑥基阶:墙脚和台阶。
⑦连岩:山岩连着山岩。
⑧来人:指上山的人。来:小路。
⑨去子:指下山的人。
⑩活活:水流动之声。驶:水流得很快。
沉冥:沉浸在默想之中。
契:吻合。九秋干:指在深水中傲霜挺直的公柏。
三春荑:春天草木幼生的嫩叶。
同怀客:志同道合的人。
青云梯:上天的路,比借喻同走隐居的道路。
赏析
石门山,在今浙江嵊县,谢灵运《游名山志》说:“石门涧六处,石门溯水,上入两山口,两边石壁,后边石岩,下临涧水。”又云石门为己南居。谢灵运集中更有《石门新营所住,四面高山,迴溪石濑,茂林修竹》诗、《石门岩上宿》诗,等等。认为是宦海挫折,归隐时写的,但具体时间现在难以确定。有的选本谓《石门新营所住》诗为景平元年(公元423年)由永嘉归隐作。本诗为元嘉五年(公元428年)由秘书监任,不得意称疾东归后作。似并无确据。
全诗分三个层次。起二句点题,写晨登夕栖。“疏峰”以下十句,写宿山之所见、所闻。“沉冥”以下八句:即景抒情,结出诗旨。诗中的情理,仍不外乎谢客归隐诗之常径,一归之于庄子与大道合一,居常处顺,随缘推移,以养生终年之论;而其实则含隐有因仕途失利而生的愤懑不平,所谓安命云云,多少带有一种自我排遣的意味。诗的佳处是融情造景的精致有含与结构布局上的顺逆疏密,二者相合形成全诗森然傲兀的意态。
诗中的景物全由第二句“夕息”二字生发,以所宿之“高馆”为中心视点,写视觉与听觉印象。“疏峰抗高馆,对岭临迴溪。”先总写高馆位置。疏即分疏、整治之意,抗即举也。有人将“抗”解为对抗之抗,谓上句是高馆对疏峰之意。似是而实非,因下句有“对岭”二字,岂非相重?其实上句句法一同于班固《西京赋》“疏龙首(山)以抗殿”,此馆分疏山峦而高踞峰顶,又遥对岭崖,深临回溪,真有独立中天,俯视万类之势。由高馆向下望去,近处是高木成林拱卫着山馆,乱石堆砌簇拥着阶基,人工的馆舍与自然的石木连成了一体。再举目远望,山岩叠连,竹林密排,使望中山路似断似续,曲曲弯弯,夜色中显得似有若无,迷迷离离。这景况当使来者失路徘徊,去者因找不到归径而迷茫。身居于此山之中,远处传来活活……活活……的声响,那应是山泉在暝色中流驶吧;噭噭连声,此起彼伏,正是那山中猿猨在夜月下悲啼。这时清森卓拔的山居又笼罩上一层凄迷空漠的色调,于是诗人自然从这“沉冥”之境中生发出了前述的感想。
这首诗大运用最成功的是虚实相间,营造气氛,融情入景。所见之与所闻合写,本已有虚实之感,但这在常人尚容易做到。难能的是谢灵运又一次出色地运用了他最谙熟的“隔”法,用“来人忘新术,去子惑故溪”二句虚写,把所见与所闻隔作二层写。隔的作用不是分整体为二,而是为了更好地熔二层为一,颇有艺术辩证法的意味在。试想前数句所写山景,虽然结末用了“塞”“迷”二字,但是总的形象是孤兀倔奇的,如径接“夕流”、“夜猿”二句,虽也可以,但效果不会好,唯因这二句中“忘”、“惑”二字作一逗顿,方使前文“塞”、“迷”之感充分舒展,然后夕流活活,夜猿噭噭,才能产生弥山漫谷的凄迷空漠气氛,再以“沉冥”二字收束点晴,玄理的阐发才能情理相融。
这首诗诗境非常深邃,试想这高馆的形势:沉沉夜色,隐隐夜阑,冥冥濛濛之中浮起群山,群山影影忡忡又拥起一峰,一峰独立又托起高馆孤峙。这沉冥中有傲兀之意的景象正是谢客以幽愤之怀论玄妙之理心态的写照,正与末段抒情议论中“心契九秋干,目玩三春荑”——心同深秋贞木之坚挺,神同三春柔叶之舒闲相应,于是融情入景更转为景情理圆融一体,足见谢诗命意造景之深曲。
诗的构思也别具一格,题为“登石门最高顶”。却不写登的过程,而由在最高顶上夜望,将来时景物一一倒写补出,中间以“来人”、“去子”两句接应,至结末再以“惜无同怀客,共登青云梯”呼应,草蛇灰线,浑然一体。这样写并非故意玩弄技巧,而是为起处即造成峻拔的形态,再借中段的“沉冥”气氛烘托,使结尾慨叹无“同怀客”,深沉而有孤芳自赏之致。
绝妙佳句
晨策寻绝壁,夕息在山栖。
原文
登江中孤屿
江南倦历览,江北旷周旋①。
怀新道转迥②,寻异景不延③。
乱流趋正绝,孤屿媚中川④。
云日相辉映,空水共澄鲜⑤。
表灵物莫赏,蕴真谁为传⑥。
想象昆山姿,缅邈区中缘⑦。
始信安期术,得尽养生年⑧。
注释
①历览:遍览,游遍了。旷周旋:久不游览。旷:荒废,耽搁。周旋,应酬,打交道,这里指前去游赏。这二句是说永嘉江的南岸已经游赏多次,而江北却很久没去了。
②迥:迂回。这句是说因为心里急于要探寻奇景新境,所以反而觉得道路太远了。
③景:日光,指时间。延:长。这句是说因要找寻奇异的景物,所以更感到时间太短促。
④乱流:从江中截流横渡。趋:疾行。媚:优美悦人。中川:江水中间。这二句是说船正迅速地从江中横渡,突然发现优美动人的孤屿山在江流中间挡住了去路。
⑤空水:天空和江水。这二句是说天上的彩云、丽日相互辉映,江水清澈,映在水中的蓝天也同样色彩鲜明。
⑥表灵:指孤屿山极其神奇的景象。表:明显。灵:灵秀、神奇。物:指世人。蕴真:蕴藏的仙人。真:真人、神仙。这二句是说孤屿山如此明显的美丽风光无人游赏,那么其中蕴藏神仙的事就更没有人去传述了。
⑦昆山姿:指神仙的姿容。昆山:昆仑山的简称,是古代传说中西王母的住处。缅邈:悠远。区中缘:人世间的相互关系。这二句是说自己看到孤屿山便联想起昆仑山上神仙的风姿,因而感到和人世的尘缘就更加离得远了。
⑧安期术:安期生的长生之术。安期:即安期生,古代传说中的神仙。传说他是琅琊阜乡人,因得长生不老之术而活过了一千岁。这二句是说自己领悟了安期生的长生之术,安心居住在海隅就可以养生尽年。
赏析
此诗写于景平元年(公元423年),谢灵运当时在永嘉(治所在今浙江温州)任太守。题中的“江”指永嘉江。“孤屿”在温州南四十里,为永嘉江中渚,长三百丈,阔七十步,岛屿上有二峰。
全诗分三层。首四句是第一层:写诗人欲游江北探寻新异胜境的急切心情。谢灵运于头年因受排挤而出任永嘉太守,“既不得志,遂肆意游遨,遍历诸县,动逾旬朔。”(《宋书》本传)区区永嘉诸景,不到一年便已“历览”,遂觉江南已无新奇之地,令人厌倦。而永嘉江北岸的奇山异水,诗人一年前赴任时只是匆匆路过,不遑周游(周旋),旷废既久,自不免向往,因而产生了“怀新”“寻异”,即怀着探寻新奇胜景的急切之情。唯其急切,故反觉道路迥远,时间易逝难延。清人吴伯其评曰:“凡人行过旧路,多不觉远,以怀新故,冀得见所未见耳。道路既远,则日便觉促,总是急急寻异,以见前倦于江南,非倦于历览也。”(《六朝选诗定论》)这四句极写迫切之情,为下文发现江中孤屿的惊喜之情作了有力的铺垫衬托。
五至八句是第二层:由发现孤屿的惊喜到对其美景的描绘。“乱流”句脱胎于《尔雅·释水》:“水正绝流曰乱。”郝懿行《尔雅义疏》云:“绝,犹截也。截流横渡不顺曰乱。”“趋”,疾行貌。“媚”,妍美悦人。这二句谓,因为突然发现了江中孤屿,我便截流横渡十分迅疾,那孤岛巍然耸立江中,是多么妍美悦人。一个“趋”字,传神地写出登屿探胜的急切心情,回应前文;一个“媚”字,又活画出孤屿的妍美魅力和诗人的喜悦之情。“云日”二句即是对“媚”字的具体描绘:白色的云朵沐浴在金色的阳光之下,交相辉映,何等明媚秀丽;湛蓝的天空倒映在碧绿的江水之中,水天一色,多么澄澈鲜明!这四句可谓“以丽情密藻,发其胸中奇秀,有骨、有韵、有色”。这等胜境的突然发现,较第一层“江南倦历览”的心情,大有山穷水尽、柳暗花明的突转妙趣。对此,怎能不使诗人感喟万千、浮想联翩呢?于是诗笔自然转到第三层的感叹议论上。
结尾六句通过感叹联想寄托了诗人怀才不遇和厌世嫉俗的孤愤。“表灵”,显现天地的灵秀之气;“物”,这里指世人。“蕴真”,即蕴藏自然意趣(一说指真人、神仙)。“缅邈”,悠远;“区中缘”,即人世间的尘缘。“安期术”,指传说中神仙安期生的长生道术。养生,即长生。诗人首先喟叹:此等山水皆为表现天地的灵秀神异之气,然而世人却不知欣赏它的价值,则其所蕴藏的自然意趣又有谁能为之传述呢?接着,诗人又驰骋飘逸的想像,由江屿的灵秀联想到那昆仑山的仙灵,顿觉自己离世间尘缘之事是那样遥远,仿佛遗世独立一般。最后议论:我现在终于相信了,领悟了安期生的长生之道,从此可以安心养生、以终天年了。诗人在这一段中,触景生情而又缘情造境,神思逸荡,理趣横生,故虽是议论,却仍然意象飞动,而不觉其枯燥,可以说是情、景、理三者妙合无痕了!
这首诗描绘了江中孤屿秀媚幽丽的景色,同时也寄寓了诗人孤高傲世的性格、遭受排挤的幽愤和厌世求仙的思想情绪。谢灵运本来出身士族高门,更兼“文章之美,江左莫逮”,“自谓才能宜参权要。”(《宋书》本传)但在庶族军阀刘裕的宋王朝建立之后,他的地位便一再降跌,直至被排挤出京,出为永嘉太守。本来就恃才傲物,加上仕途上的再三挫折,其怀才不遇、寄情山水、期仙求道,便不难理解。就在写此诗当年的秋天,任永嘉太守刚好一年,他便称病辞官,回到会稽始宁南山经营庄园,与隐士名僧谈玄说法去了。所以,他的迷恋山水神仙,正是他内心失意郁结情绪的外化。正如白居易《读谢灵运诗》所云:“谢公才廓落,与世不相遇。壮士郁不用,须有所泄处。泄为山水诗,逸韵有奇趣……岂为玩景物,亦欲摅心素。”
此诗运思精凿丽密,取势婉转屈伸,可谓匠心独运。欲写江屿之秀媚神奇,先写江南胜景历览之倦,一抑一扬,对比鲜明。然后又一笔宕开,“精骛八极,心游万仞”,遥想昆仑山仙人姿容,神会古代安期生道术,进一步烘托和神化了孤屿的幽丽神奇。如此前皴后染,虚实交错,不仅突出了孤屿之美、之奇,也有效地寄寓了自己孤傲不遇的主观情感。结构绵密而意脉一贯,情景相生而物我融一。
其次是语言精丽工巧。表现在遣词用字的锻炼、传神,如倦、旷、趋、媚、灵、真等词的恰当运用,就使全句意态飞动而蕴含深厚;而乱流、孤屿、云日、空水等意象,亦无不巉峭奇丽。再是用了不少对偶句,不仅十分精工,符合后来律句的平仄,而且皆能出之自然。这在声律学尚未建立之前,不能不令人惊叹诗人的神工巧铸、鬼斧默运了。
绝妙佳句
云日相辉映,空水共澄鲜。