登陆注册
9375200000002

第2章 《蒋介石评传》序(2)

这也许是宿业,你命中有这么毒辣的敌人挡住你,她专制、她毒辣、她手段高、她有小集团拥护、她运气一好再好、她长寿、她……一辈子罩住你。……你的整个青春都用来同她斗法,但你一直不能得手。好容易,熬了多少年后,她死了,但你青春已去,你老了。……

西太后统治中国四十七年,蒋介石和她一样,也统治中国四十七年(最后二十六年在台湾)。他们的祸国殃民,既长且久,但就深度广度而言,蒋介石实凌驾西太后。蒋介石活了八十九岁,寿比乾隆皇帝,是中国历史上最长寿的独裁者。他躬逢现代新旧交替之盛,集旧式帮会实务和新式科技统治于一身,为患中国,也就更烈。对这样一个人,理应有像样的专题研究,以至一部好的传记来写他坏的一生。糟糕的是,在他的生前死后,我们都看不到有这样的传记出现。原因在对蒋介石的看法,长久以来,已陷二分,不入于杨,则入于墨,捧之者誉为“民族救星”,并不实史料以褒之;骂之者斥为“窃国大盗”,并想当然耳史料以贬之。蒋介石固然十足“窃国大盗”,但不断以想当然耳史料来对付他,却是违反求真法则与证据法则的。从六十年前左派言论对他的丑诋造谣,到六天前台湾报刊说他二二八时下过“格杀勿论”的手令,都犯了想当然耳的毛病。这样子骂蒋介石,其实骂不到要害。

一年半前,蒋介石的孙子章孝慈,礼贤下士、亲来我家,请我去东吴大学教书,并隐约表示我是蒋家统治时代的受难者、被害人。我听了,对他直说你也是受难者、你也是被害人,甚至比我还有更严重的部分——至少我的母亲还健在,而你的母亲却死得不明不白。我虽然受难、被害,但我手写我口,我还说得出来;但你不能“干父之蛊”,一切就只好“为亲者讳”了。章孝慈坦白表示:他一直对记者否认他是蒋家后代,直到他哥哥章孝严先承认了,他才只好承认。这种有苦说不出,岂不是受难之首、被害之尤吗?

我虽然又受难又被害,但我会“自力报复”,报复的方法就是专题研究我的敌人,并且一波又一波地写出真相。十年来,我写了《蒋介石研究》《蒋介石研究续集》《蒋介石研究三集》《蒋介石研究四集》《蒋介石研究五集》《蒋介石研究六集》六本专题研究的书,编了《拆穿蒋介石》《清算蒋介石》《蒋介石张学良秘闻》《侍卫官谈蒋介石》四本专题研究的书,又策划出版了几十种批蒋的书。历来研究蒋介石的人和中外学者,在这一专题上的成绩,自然无出李敖之右者。不过,美中不足的是,尽管在专题研究上如此辉煌,但在一部好的传记来写他坏的一生上,我却始终未能着手,思念起来,不无遗憾。

这一遗憾,终于由好友汪荣祖的倡议、合作,最后得以解决。

汪荣祖比我小五岁,在台大历史系比我晚两班。我在台大毕业后做预备军官一年半,退伍考研究所,与荣祖的太太陆善仪同班。他们后来都去了美国。他们同班四年,止于同学,没有料到在域外缔为佳偶,三十年来恩爱不衰,在学业上更是相得益彰。荣祖在西雅图华盛顿大学得博士,现在弗吉尼亚州立大学(柏堡)做资深教授,曾任师大历史研究所客座教授、美中学术交流会访问学者、澳大利亚国立大学访问研究员、上海复旦大学访问教授等职。他在文史领域内博学驰骋、著作宽广,《史家陈寅恪传》、《史传通说》、《康章合论》、《章太炎研究》、《晚清变法思想论丛》、《走向世界的挫折:郭嵩焘与道咸同光时代》、Search for Modern Nationalism: Zhang Binglin and Revolutionary China、《学林漫步》等著作,都是他学贯中西古今的文证。五年前,我在汪荣祖《章太炎研究》序里说:“台大历史系老同学汪荣祖是我最佩服的历史学者。在我眼中,成为历史学者除了历史在行外,还得有伟大的正义感。环顾中国,两者兼具的,荣祖要列前茅。”正因为荣祖有这些高迈的品质,当他提议与我合写一部《蒋介石评传》,我就欣然追随。由于我希望在蒋介石死掉二十周年之日出版,借以雷霆万钧之势做盖棺后的定论,因此写作时间,不过一年。而这一年之间,荣祖课余之暇,搁下其他研究工作,全力以赴,本来约好从旁襄助的我,却闪在一旁,看似偷懒,私下的理由也有一二:理由之一是我要荣祖放手去人尽其才,把他推到第一线,榨取出他私下研究蒋介石的全部家当,他多年前曾有写作THE GEMO UNMASKED: Chiang Kaishek,1887—1975一稿的计划,对蒋介石的论定,原亦有成竹在胸;理由之二是本书正文由荣祖执笔,我的主力工作是配图、配史料,但一年下来,正文已近五十万字,已满预定字数,我的配史料工作,决定另成《蒋介石评传补注、引用与主要参考书目及索引》一册,将来并于书后,以期完整。所以,可以这么说:本书论定蒋介石虽已“围标”功成、“钻勘”备至,但在配史料方面,尤其在配新出史料方面,自有待与日俱新。我曾跟荣祖说:“我们的评传出来,完全可做到每一事件都论定出结论的境界,纵使新史料出来,也只能更印证我们结论的正确,而不能推翻我们的结论。”荣祖和我能达到这种境界,也正显示了两人的功力所在。

本书的完成,陆善仪始终其事,功成不居;张锦郎、刘显叔寻访秘本,嘉惠良多;吕佳真独任编校,躬亲细务,荣祖和我特别感谢他们。

最后要特别声明的是,以李敖对蒋介石的憎恨,立论是否客观,或启人疑窦。我的答复是我在《蒋介石研究》自序中的一段话:

虽然在情绪上,我对蒋介石深恶痛绝——我是伍子胥;但在行文上,我却有历史家的谨严,全凭证据来“诛奸谀于既死,发潜德之幽光”——我是沙尔非米尼(Gaetano Salvemini)。沙尔非米尼是意大利历史家,他因反对大独裁者墨索里尼(Benito Mussolini)的法西斯政权入狱,但他日后下笔写墨索里尼,却凭证据来说话,教人心服口服。

正因为我有这种情理分明的自信,我才敢与荣祖联手,写这样一部学术著作;正因为我有这种深恶痛绝,我才愿在垂老之年仍不放过蒋介石,写这样一部复仇之作。我在《北京法源寺》里写李十力对康有为说:

你的不幸,是你一生都跟这死老太婆密不可分。你同她好像是一块硬币,两人各占一面。……

你们被命运硬铸在一起,这就是说,尽管你们相反,有荣有枯,但你们属于同一个时代,也象征同一个时代、也构成同一个时代。如今她那一面没有了,你这一面,代表的只是断代,不是延续;只是结束,不是开始。

对我说来,这本书的完成,象征的,的确是个全面的结束——我终于结束了蒋介石,同时也结束了我一生中最快意恩仇的一页——他死了,但我青春已去,我老了。

1995年3月12日,在中国台湾

同类推荐
  • 一口气读懂清朝12帝

    一口气读懂清朝12帝

    本书介绍了清朝的12位皇帝的生平趣事:包括:嗜血枭雄努尔哈赤,翩翩多情的权谋天子皇太极,不爱江山爱红颜的悲情帝僧顺治,完美君主康熙,最具争议的清帝雍正,文治武功的十全帝君乾隆,难享太平的嘉庆,苦命天子道光,无力挽狂澜的咸丰,自我放纵的薄命天子同治,傀儡皇帝光绪,西洋化的末代皇帝宣统。通过介绍十二位皇帝的人生经历,揭开尘封的清朝历史。
  • 吴宇森传

    吴宇森传

    本书是吴宇森亲自授权撰写的中文传记,讲述了吴宇森从平民小子到国际大导演的奋斗经历,以简洁优美的笔调展现了吴宇森的生活历程和电影拍摄过程。书中内容都是吴宇森导演直接讲述、整理成文的,具有很高的可信度。众多著名人士作序并推荐,并附有周润发、牛春龙对吴宇森的评论文章。
  • 红秀

    红秀

    20世纪东方先锋女性传奇
  • 历史上最棒的“坏”女人

    历史上最棒的“坏”女人

    本书考证了大量的历史文献,在此基础上加入了作者独到的见解与精辟的描写。精选了23位在中外历史上最棒的“坏”女人,介绍了她们的生平事迹和人生经历。
  • 中国十大文豪曹雪芹

    中国十大文豪曹雪芹

    曹雪芹(?一1763,一作1764),清代小说家。名霑,字梦阮,号雪芹、芹圃、芹溪。祖上为汉人,其远祖曹彬是宋代开国大将军。曹彬生七子,其中一支后来移居辽东。曹雪芹先祖世选(又作“锡远”),约在明万历年间被满军俘虏,做了奴隶,不久就跟了多尔衮,属满洲正白旗,后称“上三旗”包衣人(包衣,满语译音,即奴才)。从此,曹家的兴衰际遇就与皇族联系在一起。后因曹雪芹的曾祖母是康熙奶妈,所以至康熙朝,曹家一下子变得显赫起来,自曾祖起,三代任江宁织造,其祖曹寅尤为康熙帝所信用。而到了雍正初年,在统治阶级内部政治斗争的牵连下,曹家受到重大打击,曹雪芹的父亲被免职,产业被抄,遂举家迁居北京。
热门推荐
  • 走出象牙塔

    走出象牙塔

    四年荒唐乏味的大学生活终于宣告结束。我不知该从哪下手来写大学四年的方方面面。我的信念与这社会格格不入,前路变得更加迷茫。四年里,有个梦一直在我梦里出现。是那样清晰,那样刻骨铭心,以致我总怀疑它是否真的发生过。后来,它真的发生了……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 梵子兮

    梵子兮

    总有一天,你会知道我是什么。。我只是没有勇气告诉你。。因为,九百年真的好漫长,我不知道下次等到你,会是什么时候。。
  • 最美是初见你

    最美是初见你

    你是我躲也躲不过去的心事,在最美的年华,不美好的我却遇上如此美好的你,不知是天意,还是爱情。
  • 超级视频系统

    超级视频系统

    你敢相信,看视频就能变强吗?无论是学习,还是体能,或是技巧,通通变强,变强。当古寒遇到系统之后,会擦出怎样爱情激情的火花?哈哈哈,我也不知道。
  • EXO生如夏花

    EXO生如夏花

    她叫李恩路,一次车祸让她的家支离破碎,同样也是一次车祸让她重生到明星鹿凉的身体里,从此在娱乐圈混的风生水起。也遇见了他们。朴灿烈:你可不可以不要什么事都自己扛,可不可以……需要一下我。鹿晗:你要是在这娱乐圈待不下去了,,就退了吧。我养你。吴亦凡:我自认为我算很了解你,直到现在我才发现那不过只是皮毛而已……吴世勋:这就是你吗?说着爱我然后和别的男人纠缠不清?!!
  • 丧尸驯养手册

    丧尸驯养手册

    末日降临,当别人在艰难求生时,我却在养丧尸………丧尸猫:人类,摸窝,摸到你只剩丑为止。叶离:劳资猫毛都给你撸秃!……“走过路过别错过啊!从丧尸领主撸额……拔下的最新毛发,蕴含高级基因,快来买啊!”“卧槽!是y组织的人!”“给我一根,我拿所有的丧尸内核跟你换!”
  • EXO十二只

    EXO十二只

    张懿(标准行星饭)来到了自己梦寐以求的EXO北京演唱会,在演唱会上她遇见了小赵权,小赵权强烈建议她参加SM公司,懿懿从未想到自己会来到自己男神所在的公司,于是她毅然决然的加入了SM。公司将她安排到EXO的宿舍,暂时在EXO的练习室练习,究竟张懿和EXO成员会有怎样的爱恨纠缠呢?最后究竟她将与谁喜结良缘呢?敬请期待。
  • 北伐天下志

    北伐天下志

    文盛武弱的南宋,一场注定要失败的北伐背后,是朝堂众臣的权利之争。一个差点成为太监的呆子,因一次奇怪的梦脱胎换骨,闯进混乱的君臣世界,会带来怎样的精彩?周复生说:“北伐?不,我要伐天下。”
  • 最终神圣

    最终神圣

    浩瀚的宇宙,人族与凶族的对决。星球之上,海洋和陆地的接触。成为一个与众不同的横行一世的强者,成为一个万古流传的名字。做一个好兄长,成一个好丈夫,然后做一个好父亲。我!一个生而不凡的人!芸芸众生,拥有魄与灵者,方可成为神圣,我原始的求道者,亦最后的神圣。