最近，我对我的一个学生所说的“宇宙点击”（cosmic click）有了深切体会。作为奥普拉灵性系列访谈广播节目的嘉宾主持，我来到了芝加哥录音棚的大型调音台。东风在室外呼啸作响，我在准备采访一个我极其崇拜的人——史蒂芬·米切尔。自从阅读了一些他翻译的世界上最重要的智慧文学——《约伯记》、《道德经》、《耶稣如是说》、《吉尔迦美什史诗》——以后，我就一直渴望能有机会和他进行深入的谈话。（这些书籍属于现存的最古老的文学残卷，后来米切尔告诉我，他所翻译的全部著作都有一个共同主线，那就是：解释宇宙是如何运行的。）此刻，米切尔就坐在我的对面。我们准备好各自的听筒，并调整好麦克风，然后，我请这个诗人、学者兼译者谈谈他是如何找到其毕生使命的。
他向我讲述了自己二十多岁时经历的惨痛失恋的故事。他心中太过痛苦，以致完全不知所措。朋友建议他去拜访朝鲜的崇山行愿禅师，后者是禅宗的高僧，当时在美国罗得岛州普罗维登斯市当电器修理工。米切尔来到他的家中，打算跟他修行一至两周，结果却在他身边待了四年。
在那个播音室里，我意识到，米切尔等到了他平生最神圣、最具决定性的时刻。我们不由自主地改变了谈话的口气。播音室的氛围发生了变化。我们都仿佛身处圣地。他谈到自己跟着这位高僧进行大量的禅修，并体验到了其人生轨迹的内在变化。
“跟随崇山行愿禅师修行时，你学到的最重要的东西是什么？”我问。
他毫不犹豫地回答说：“我认识到，宇宙是仁慈的。”
令人极其遗憾的是，广播此时变成了无信号状态。时钟滴滴答答地响着，宇宙中的万物似乎都纷至沓来，变得明朗起来：我体验到了宇宙点击。但是，尽管我希望继续谈下去，挂在我面前的大数字时钟却告诉我，节目该结束了。
我从容地做出了恰当的总结，但大脑仍然转得飞快。我再次想起了那种试图驾驭信众的宗教昔日灌输到我心中的恐惧，当然，许多别的宗教也是如此。米切尔善良的世界观有悖于我和许多人小时候所接受的教育：要战战兢兢地警惕这个世界。有些人解释《圣经》说，这个世界是“堕落”的，“远离”了上帝的神性。“原罪”的观点认为，人类和宇宙在本质上是邪恶的。造物主——我们在此处称为至爱者——和被造物之间的联系被切断了。我们的堕落破坏了我们内在的神性。“我们心中没有良善。”圣公会传统的祈祷文如此说。如果这是事实的话，那么，“宇宙是仁慈的”看法无疑是错误的。但米切尔的话驳倒了这段祷文的看法，以及对人类存在的原罪观点。
对于这种主张——宇宙在本质上是仁慈的，而且这种仁慈无所不在——许多人会反观自己的人生和世界的状况，然后怀疑它的正确性。毕竟，我们会遭遇地震、洪水、海啸、火灾、战争、压迫、恐怖主义、犯罪和不义。每天都有人被逐出家园，背井离乡。他们无法找到工作，担心疾病、失业和各种烦心事。接下来的灾难潜伏在每个角落。面对这些现实，我们如何能够说“宇宙是仁慈的”？然而，这是充满恐惧的、心灵封闭的自我的看法，它具有很大破坏性。
这种恐惧的怪圈导致我们对自身和他人的至爱者本性视而不见。它让我们无法认识到，为了齐心协力地谋求共同利益，当我们接触到内在的至爱者本性时，我们是如何有效地减少世界上的苦难的。即便至爱者是取之不竭的，我们也满脑子担心自己并没有充分拥有它。
由于政治和经济环境中时常存在着痛苦的现实，无数人都陷入这种恐惧的世界观中。他们充满怀疑，也许对家庭、团体、领袖和宗教感到失望，因而将心灵封闭起来。阿尔伯特·爱因斯坦曾经说，我们可以扪心自问的最根本问题就是：宇宙究竟是善意的，还是充满敌意的？他指出，我们回答这个问题的方式决定了我们的命运。那天在播音室中，我再次感受到了这种呼召：我应该让人们了解米切尔话语中的真理，从而彻底摆脱恐惧的枷锁和奴役，如果他们能够接受并铭记这种基于爱的宇宙观，他们就能享受到自由。
