雅娟因为救二剩子在大草场住下，偏偏又赶上那晚到第二天都下雨，到第三天雨霏又和她一起去镇里办了结婚证，她才匆匆回家。这么一折腾结婚的日期仅剩十天了，在这么短的时间里筹备结婚的事，雨霏和雅娟两边都弄得有点手忙脚乱的。那边雅娟忙着做结婚被褥和添置一些必要的衣物，忙得不亦乐乎，这边雨霏一边忙着工作，一边还要抽空收拾那间临时倒出来的一间库房，也忙得疲惫不堪。一开始的时候单良不让雨霏住库房里，他说反正雨霏他们也住不到冬天，就得搬回到镇里，他可以到雇工宿舍去将就一段日子，让雨霏和雅娟把婚结在办公室里，还省得费事收拾库房了。雨霏说什么也不同意，他说办公室就是办公室，让个人家住在里边不方便办公不说，也不是那么回事，因此他坚持收拾那间没装多少东西的库房。
这间库房是一整排牛料库的一头，单独隔出这一间是装杂物的，现在雨霏把那些东西收拾到别的库里去了。这是一个简易房，先是用木头做出框架，然后用大块的石棉瓦钉房盖和四面墙。因为每块石棉瓦连接的地方都不是很严实，有风就会从缝隙中透进屋里，雨霏用了三天的时间，用废报纸把所有的缝隙都糊上了。他用木板搭了一张大床铺，又在床铺后边的墙上挂了一个花床单，经过他这样一布置，小屋倒还显得很整洁的。雨霏是一个心很细腻的人，布置完新房，他似乎没有体味出像家的那种感觉，总是感到屋里好像缺少点什么似的，他想来想去突然想起来了，整个墙上没有一块照人的镜子，这可是家里最不能缺少的东西。于是他又让往县里送牛奶的车特意捎回来一面大镜子，端端正正挂在了北墙上。屋里立刻显得亮堂了许多，也温馨了许多，但不知道为什么，他心里依旧是空荡荡的缺少点什么。
结婚的前一天，他又到新房里看看，他也不知道想来看什么，总是觉得心里慌慌乱乱的。他站在地中间四下看着这个即将成为新房的小屋，心里没有太多的激动和欣喜，反倒觉得有一股说不清的抑郁和伤感。他想起了和亚芳在知青农场新婚的那个小屋，一晃十几年过去了，一闭眼好像是在昨天一样。他想起了北桥镇那个家，那种风吹屋檐的哽咽声，那种雨打窗口的破碎声，那些个月朗星稀的不眠之夜，月影里亚芳含着泪水的那双大眼睛，那些个近十年难熬的日日夜夜，就象永远印在脑海里的底片，什么时候都不会抹去了。还有小城里的那个小屋，不很大但曾经装过他和梦莹那么多的快乐和感动，现在呢，它却装着满满的破碎和痛苦，梦莹人已经不知去向，生死未卜。还有那个被他伤害了的美丽姑娘秋萍。为了爱为了情为了尝还，他得到了很多但也失去了很多，如今他已经什么都没有了，只有眼前这个新房了。然而，这新房还没等点燃起新婚之夜的红蜡烛，就已经盛装了满屋的伤感。他真的不知道，心里装着这么多的重负，他该用怎样的心情去迎接已经走近了的，那个在别人看来甜蜜消魂的新婚之夜呢？在这十几年暂短而又漫长的日子里，他品尝了爱情、婚姻、家庭、情人、甜蜜、痛苦、落寞和绝望的所有滋味，他似乎已经走完了自己一生的路程，他感到自己所有的激情和信念都透支了，就剩下一心的伤痛和一身的疲惫了。他心里很明白，眼前这个家对于他来说，不过是在荒漠的大沙海里走累了，找一个地方坐下来休息一下而已。其实，到现在就连他自己也说不清楚，一旦歇息完了会继续走下去还是永远不再走了。
他回头时猛然看见了镜子中的自己，他慢慢的走近了它，镜子里的雨霏一点点变小了，却是越来越来清晰了。他无意之间看见自己鬓角处又添了几根白发，岁月的尘霜已经悄然爬上了青丝，他不知道它们是在哪天早晨出现的。这根根白发该有几多心酸在里边啊！他伸手拔掉了那几根白发，拂不去心头那淡淡的伤感，他不敢再看了。
单良来看屋子的时候，告诉雨霏要给前妻上上坟，填些土，烧点纸，雨霏说我还没想到呢。单良说老辈的有这个说法，说过去男人再续妻的时候，害怕前妻回家来闹鬼，就到坟头上烧一个没底的筐，意思是说让她去采花，什么时候采满筐了什么时候再回来，拿个漏筐采花她永远不可能采满，所以她也不可能再回来了。雨霏听着听着突然觉得心里酸酸的，眼睛潮潮的，他借故转过身去，没有让单良看见自己失态的样子。
雨霏还是去了亚芳的坟上烧了纸，但他没有烧漏底的筐，他不会让死去的亚芳在荒郊野外苦苦的走，永远找不到回家的路，她这一生已经够悲惨的了，他无论如何也不忍心让她再做荒郊野鬼受苦了，他宁肯相信她回来闹鬼。
“十一”这天是初秋少有的好天气。清晨的早霞落在整个大草场上，草地上都被染成了淡淡的粉色。一大清早，单良就指挥几个人在新房的窗前摆上了一张桌子，上边放着一盘散开的烟卷，一盘水果糖块，准备拜堂用。窗上贴了一个大大的红双喜字。雅娟她们的送亲车，日头还没有一杆子高就到了。也许是因为在大草场这样特殊的地方，有些事不太方便，或许二婚在农村来说多少会有点避讳，雅娟家只来了几个亲戚送她。雅娟她本人也没有穿婚纱，戴头饰什么的，但是穿的都是新买的衣裤，一套棕色的小翻领西装，外翻乳白色的衣领，在衣领处别上去一朵鲜红的绢花，人显得很精神。
牛场除了出去放牧的几个人之外，都按照单良的安排，集中到新房门前迎接新娘和来送亲的人。因为事先雨霏和雅娟都商量好了，两个人都这么大岁数了，又都是二婚，除了要举行拜堂外，那些繁琐的结婚仪式，像什么踩高粱口袋，抱斧子迈火盆，上床坐福等等统统都免了。所以新娘下车后由单良主婚，雨霏和雅娟互相鞫了一个躬，又给大家鞫了一个躬，就算完事了。单良喊新郎新娘共入洞房的话音还没落，早有几个淘气好事的小伙子，也不知道在哪里弄来的彩纸片掺米粒，一个劲的往新娘的身上扬去，吓得雅娟抱着头叫着往屋里跑，惹得大家一阵阵的笑声。大家把送亲的客人迎到屋里后，又都按照事先分给的任务各抄家伙，到食堂去帮忙烧火炒菜的，端茶倒水招待客人的，洗碗放桌摆凳子的，好不热闹。
酒席安排在食堂里。人不很多，但还是坐满了五桌。开席的时候，单良以主婚人的身份举起酒杯，先作了一番开场白，他还特意讲了雅娟勇敢救二剩子的事。他指着旁边桌上的一个男人介绍说，这位就是二剩子的父亲，他今天是特意来参加二剩子救命恩人雨霏和雅娟夫妇婚礼的。单良笑着说为了给新郎新娘一个惊喜，事先我们做了保密工作，现在，我们就请出二剩子父亲和新郎新娘见面。单良的话音刚落，所有的人都猛劲的鼓起了掌。一个很瘦个子不高四十左右岁的男人站了起来，快步走到雨霏和雅娟的面前，激动的给他俩深深的鞫了一个躬，眼含热泪的说了一句谢谢你们救了我的儿子，就再也说不出话来了。雨霏上前和他紧紧拥抱了一下，松开时那人突然用手朝身后一挥说儿子上来。人群里二剩子挤了过来站在了他爸爸身边，那人用一只手抓着二剩子的手对雨霏说：
“大兄弟，这孩子的命是你们俩给的，我和孩子商量了，他没有妈妈，如果你们不嫌弃的话，孩子想认弟妹做干妈了，你们看行吗？”
