城市，乡村，河流，庄稼，它们是如此相像，以至于没有自己的特点，就像西芳平常在网上看的电子地图一样。她常常想在电子地图上从西安走到颍多湾，但每次都不能成功，鼠标走着走着就乱了，把地图放太小不行，找不到标志，容易走错，放太大也不行，总也走不到。她现在就像她从前坐在电脑前一样，对那些电子地图摸不清方向。她有一次很着急，不停地缩小，缩小，整个世界呈现在屏幕上，是一个剥开了的橘子皮，好像由于她的操纵失误世界突然出故障了，她闯了大祸。这次她真的闯祸了，她死了。她现在不知道自己身在何处，她想问问人，可四周一片黑暗，见不到一个人，她想喊，没有声音，嘴巴挣破了，嗓子喊哑了，仍然旷野无人。好像有风。风不热也不冷，只是把她的头发和衣服吹起好高，裙子吹起，她没有穿内裤，她羞愧难当，临死前的记忆是，她洁净而疲惫，每个毛孔都舒展开来，下身热辣辣微微疼，因为摩擦过度。乐极生悲。她成了一缕丝线般的魂魄，依稀记得她是和转朱阁在一起，依稀记得转朱阁不知疲倦地探进她的身体，疯狂地挖掘她，她贪恋那种极度开采，她为了那短暂而强悍的快乐把自己送到另一个世界。
人的命，天注定。西芳相信这话了，也许就该出事。转朱阁那么谨慎的人，跟着他应该是一切都好的，车停得好好的，可是后面的后面有辆车迅速开来，踩不住刹车，直直向前冲去，司机是想打方向往一边靠的，可是那些车没有给他留出足够的空间，擦着前面的奥迪，连同转朱阁的广本，像一头发怒的狮子，那个时候西芳正打开车门探出上半身往前看，突然一股巨大的力量使她的身体腾空而起。转朱阁不在车上，他下车往前走，想走到前面收费处探个究竟，他对西芳说：“你坐车里休息，别着急，我到前边看看就回来。”可西芳想追随着他的身影，借着****之后的迷醉和得意打开车门探出身子看他走远。
转朱阁听到一声巨响，转回身，看到自己的车门和自己的情妇一起飞了起来。
飘啊飘啊，过了千万里，终于她看到那条笔直的颍河了，直得像用尺子比着划过去的，由北向南，像她在电子地图上看到的那样。好，顺着河直向南，就能找到河西章。从前我每次回来，都是从东边的火车站往西走，而这次，我是从西边进村的。回村里的人，没有从西边回来的，他们都是堂堂正正地从东、从北、从南回来，而从西边回家的，只有……只有……对，只有鬼魂。从西边回来的路，真不好找呀，过了好多村子，皆是陌生，在村头仔细辨认，一个又一个打量了，都不是，再问一个试试……双周，啊，南边那个，就是河西章。
黑茫茫、灰沉沉，这就是阴间吗？阴间没有太阳，没有月亮，也没有光吗？村后的地里坐着一片人，飘近了看，爷爷、奶奶、五爷爷、五奶奶、桃花老老、四海老老、聚财奶奶……是河西章死去的人，还有一些她不认识的，面目不清的，更古老的样子，坐了一大片，“秧秧秧”地说话，每个人嘴里吐出语言缠绕成藤蔓笼罩在上空。西芳不能接近。“奶奶，奶奶。”她喊，用尽力气声音却小得似蠓蠓虫的微响，是啊，她没有血没有肉没有骨头，她只是一缕灵魂，灵魂是没有重量的。坐了一片的人继续说话，陈芝麻烂谷子，前三年后五载，说啊说啊，语言的藤蔓更加浓密，阻隔了她。西芳像女巫一样做法，把自己变作一根绣花针，用尽力气一头扎下去，像小虫子冲破蛛网，“扑通”一声掉入他们的会场，惊得季瓷们停下说话，一齐看她。“咦，咦，这谁呀？这不是西芳闺女吗？你咋来了？你不是在西安享福哩吗？”西芳打几个滚，上去抱住季瓷的腿：“奶奶，我找你来了，我死了，终于死了，这样我就可以跟你在一起了。你看，我躺在我爷恁俩身边，像我小时候一样，你搂着我睡，多好。”她说着，就地打滚伸展自己就要卧在季瓷脚边。
“咦，不中不中那咋中哩？这是章家的祖坟，你是出了阁的闺女咋能再回到章家祖坟里？”
“我姓章，咋不能回到章家祖坟？”
“从秦始皇到现在，还没有一个出了阁的闺女埋回娘家祖坟里，你得回到你婆家坟里去。”
“我不知婆家祖坟在哪儿，连婆家老家都没去过。”
“你要想回来，也中，那不是，撂天地里，半路上板了的孩子，随便刨个坑都埋了。去吧，那有你的两个姑奶奶，咱家吊死的那俩老闺女，你七岁时候还回来吓你哩。还有你两个姑姑，还有你槐叔，你的一个哥一个姐，都是不成人的，可萝卜不大在辈上哩，该喊啥就喊啥，去吧。”西芳看过去，那边地里，孩子们忙忙排排地在玩，穿着老式的衣服，剃着老式的头，一个个鼻涕邋遢的，男孩子滚铁环打滴溜，女孩子抓子儿翻交交，两个最大的女孩子十五六岁，穿着拘谨的衣裳，长相按现今标准算不得漂亮，带着久远年代的特征，坐在那里说话，话语像漫画家圈出来一样，在空中飘浮：不当小婆，死也不当。一个穿着沉重厚布衫的少年要腼腆得多，不跟那些小鬼魂们纠结，一个人坐在一边写字，他写了三个漂亮的毛笔字：颜如玉。写完了痴痴地看向远方，是青春萌动的温情和处子的安静，他瞅着新来的章西芳，不明白这女人为何向他们这里张望。错位的世界在此呈现，他手掂毛笔，面对这个比他大的晚辈，两人痴痴对视。还有不会走路的在地上爬，还有更小的才几天的，仰面朝天躺着蹬腿玩，吚吚呀呀地说话，嘴里飘出来不成型的字母，蝌蚪一样空中飞。不，不，太幼稚了，我怎么能跟他们在一起？我跟他们不一样，他们都是没成家就死了的，我正儿八经大人了，小四十了，有名有姓，有家有口，我咋能跟他们在一起，管这些孩子叫姑奶奶叔叔，再说他们我一个也不认识。奶奶，我只想跟你在一起，你开开恩吧。
“不中不中，说翻天也不中，你问问你这些老老爷奶们，中不中？”
“咦，不中不中，自古没这规矩。”一群老人头摇得拨浪鼓般，拍大腿瞪眼，有的还急得飘了起来。“不中不中就是不中。”满世界都是这声音，爷爷爱莫能助地看着她，挥手让她走开，五奶奶混浊的眼睛瞅着她，头不由自主地晃着。人说死不带病去，可五奶奶还是像活着的时候一样，当不住自己的家，头不听使唤地摇动。
那我怎么办？我成了无处安身的孤魂野鬼吗？
我真的死了吗？
死亡到底是什么？
是不是死了真的就回不去了？
不，我不信，如果人生都是有去无回，那世上的一切还有什么意义？
隧道。无数次在梦里出现过。她怕那种隧道，曲里拐弯走不到头，并且会越走越细，她常常在梦中被挤迫得喘不上气。
“进去，爬进去吧。”有个声音在说。那隧道闪着诱人的光芒。她立即不由自主地钻了进去，进去后没有退路，只能向前爬，越爬越狭窄，喘不上气，憋得难受，越来越挤压，一股强大的力量要将她挤迫向另一个世界。像一切母性的生产，伴着血水，她被驳了出来。
看到了亮光，从远处大地上升起。
章西芳睁开眼睛。
好长好长时间，她转动头颅，瞅一瞅周围，像睡醒般，各种感觉缓慢地回到身体里。
疼痛，疲倦，衰弱。
先听到的是章柿的哭声：“醒了，醒了，西芳，你昏迷了两天，吓死爸爸了，我以为你要死了。”
她弄明白了自己在医院里。
她的床边站了四个男人，章柿怀里搂着毛头，左右两边站着转朱阁和文武斌。
身体万分虚弱，抬起手的力气都没有，窗外有阳光，大树在风中轻轻扭摆，耳边有钟表的“踢踢踏踏”声。毛头说：“妈妈，我拿来了你最喜欢的这个小钟表，这两天就放在你的床头，我相信它能叫醒你。”
转朱阁怎么可以和文武斌面对面站在一起？这是不允许的，往往这样两个人是一辈子都不能见面的。可是她没有力气追问，她只看到两个人都热切地看着她，文武斌握着她的手，一直在握着。而转朱阁，克制地站在一边，这会儿看到她醒了，转身走到窗前，对着外面的阳光，身影微微颤抖。
西芳断了三根肋骨，右胳膊骨折，脑震荡，半边脸擦破了皮，万幸她脱离了生命危险，现在看来大脑清醒正常，只是腰部以上上了固定架。脸上的皮肉擦得过深，会留下伤疤，也就是说，她被毁容了。
再过一天，她能够慢慢说话了。转朱阁告诉她，那起事故今天见报了，后面撞上来那女人是因为情人在她的刹车上做了手脚，她撞上咱们的车后，又向外打方向撞向护栏，车毁人亡，被她撞的还有后面车上的司机，伤得不重。
“报纸上说我市电台一名女主持被撞伤正在医院抢救，还没有脱离生命危险。现在好多你的粉丝在楼下徘徊，他们被禁止进来。”
“报纸上说你了吗？”
“只说一名同车男子，右车门撞坏了。”
西芳舒一口气。
“可是我老婆知道了，单位也知道了。”
“那怎么办？”
“面对，还能怎么办？单位好说，我就说是电台的朋友，给我们帮过忙，欠你一个人情，招待出去玩一天，也没人追问，猜叫他们猜去吧。反正组织上不至于去调查吧，咱是无辜被撞，够倒霉的了，我奔五的人了，也不可能再升。只是老婆不干，联想到那次送你，一口咬定是同一个人，女人的感觉有时候很准，非得问咱们去哪儿了，干啥了。这两天回家就像进了审讯室。要杀要剐由她吧。”
文武斌进来，拿几张单子叫转朱阁看，像个孩子一样站在他旁边，等着他拿主意。
看西芳这种情况，两三个月也不能回来上班，电台调整别人来代替她的工作。章柿给她拿来个小收音机，说：“现在换成别人，我就不听了，你来听吧，躺床上也没事。”
打进来电话的人，不断询问西芳的病情。女主持说：“谢谢大家的关心，西芳正在养伤，不久的将来，她将重返《西芳夜话》。”
说实话，新主持人一点不比她差，比她更加大方、机智、幽默。最主要的是比她有热情。西芳在节目里理智有余热情不足，多智慧少激情，多淡定少活泼；而这个新主持人，活力，真诚，一下子拉近了和听众的距离，她缺的，只是经验。等到她将来有经验时，她将不再有热情。西芳常常听着听着，觉得自己变成了普通听众，开始倾慕、信服收音机里这个年轻女同事，想着从前，多少人在收音机旁也同样崇拜她。那时她不以为然，轻看这些人，可现在才觉得这一切是这么珍贵，那么多人需要你。从前，她不满于这个工作，甚至产生厌恶，想早一点摆脱它，摆脱这些愚蠢的人们重复的问题，可现在她觉得，这些人是那么可爱，他们如此信任她。夜晚让人放下戒备，那些不知身在何处的人，借着夜色，鼓足勇气，向她，他们心目中的聪明人、强者，倾吐自己最隐秘的故事，展示自己的伤口。西芳，成为一个符号，一个化身，通俗而可爱，虚荣而真诚，熟悉而陌生，人们需要这样的人，时代需要她这样的人。
报纸上进一步披露那个把情妇的刹车弄出毛病的男人。他是在派出所接受的采访。他说两个人好了七年，一直说好互不影响家庭。可女人的丈夫知道这事后，坚决离婚了，女人觉得情人也该离婚而跟她结婚，对他步步紧逼。摆脱不掉，他钻研了技术，使她的刹车油缓慢泄漏，让她的车在第三到第五次刹车时失效。他们在撞车前半小时告别，他说他回去离婚，开着车去了另一个方向。
新的情感夜话主持人就这个事件做了一期节目，听众打进热线，纷纷谴责婚外恋的不道德行为，列数了找情人的无穷害处，最后婚外恋成了万恶之首，百害而无一利。西芳知道主持人也很为难，她不能说找情人是对的，只能将错一律推给不该找情人，最后定论是不可辩驳的：为了构建我们的和谐社会，为了净化社会风气，为了家庭稳定，大家要自爱自律，克制不良欲望，彻底杜绝婚外恋的歪风邪气。这是一场对方逃离现场的争论，因为没有一个人敢于出来现身说法，我就找情人了，我就婚外恋了，我多年偷情无事故，不但无事故，还对我的家庭起到稳定作用，对我的人生、心灵都有极大的修护功能，我有能力做好这一切，就算我做坏了，我受伤了，那又怎么样？人只有受伤才能成熟，成熟的道路是受伤的花朵铺成的，我情愿受伤也不愿情感生活一片空白。总之正方既然把婚外恋说得十恶不赦，我反方就能把它说成一朵花……问题是谁来说？谁傻了谁疯了谁吃多撑得慌了，那些婚外恋的受益者正在某个角落捂着嘴笑哩。婚姻是受法律保护的，谁没事敢公开跟法律叫板呢？我们该找情人就找情人，你爱怎么讨论就怎么讨论，也就是说，但凡来讨论来倾诉的，都是有问题的，只好一群有问题的人在这里相互抚慰，隔靴搔痒。人类喜新厌旧几千年，谁都解决不了，可见这样的讨论是无意义的，对真实的生活起不到一点作用。可是，我们的节目还得做，要不这么多人吃什么？干什么？
西芳的伤在一点点好起来，电台新主持人也一天天受人追捧起来，人们渐渐忘记了西芳，再也听不到打进电话的人问候她的病情，打听她什么时候回来。
西芳出院，在家休息，身上还带着那巨大的固定架，要三个月才能去掉。右边脸颊疤痕很重，使她的脸看起来像新仇旧恨叠加起来，很是吓人，医生说她的脸将面临不止一次的修补。
冯主任派人来看过她，送了营养品。
唐可田托文武斌带回来一些补品，现在它们跟众多慰问品一起在墙角堆放着。
