吴葵正是一个凡人。他没有悟性参破玄机。他不懂明心。他只是世俗地走自己的路。
吴葵正是一个人悄悄从壁虎道出去的。他是大步走出去的。不是仓皇出逃，没有热烈欢送，没人依依惜别，也不潇洒从容。
他独自吃了最后一餐走的。几个包谷粑粑和一碗青菜。他最后一次当吴大嘴。离开壁虎村他的食量就会减小，他对自己这个奇怪的想法自觉可笑极了。他对这黄黑色的粑粑和新鲜无比的青菜分外留恋，不是生理而是心理上的留恋，以后再也吃不到了，他哀伤地想，对这粑粑和青菜充满了难言的情感，心中沉重得像铅一样。人同这些花草菜蔬也能建立感情？它们也是有生命的，有感情的，现在他就要同它们分别了，他骤然感到空前的孤单。我是一个失败者，他痛苦地想。败于自己，他又想。
那天是最后一只雨燕离开壁虎村的日子。这一天是8月8号，他记得很清楚。8字在那时的中国是一个时髦的吉利字，但村人还是喜欢6而不是8。6代表顺，8代表发。发达发财是发，发病也是发，东窗事发不也是发吗？吴葵正的预感也许是对的。那一天燕子洞举办传统的采燕窝节，全村人第一次成群结队到燕子洞观光去了，明心在翠姑的劝说下去了，连黄黄也跟去了，吴葵正留下来守家。这是离开壁虎村的好时机，尽管机会时时都有，但这一天的场景似乎特别适合。他同村人背道而驰，他向东走那业已开通铺了碎石的壁虎道。那一天村中只有燕子和他。燕子仿佛也明白人去楼空后的悲哀，一飞三回首，低回盘旋。带队的是一只老燕，领着最后一群小燕在村里上空飞旋了数十圈，让它们看清这个相依为命的地方，这个筑有巢穴的地方，这个来年相约的地方，这个灵魂已去空留躯壳的地方。它们在天空绕着大大的8字，然后聚集起来，像一片翻滚的鸟云，笼罩在这个村子的上空，呼唤着天地间灵息的暴风雨。当吴葵正抬眼望去，那最后一只雨燕依依不舍地离去时，天空洒落下几滴冰凉的雨滴，这时飞燕已远去，一个黑点消失在苍白的空中，苍穹一片迷朦混沌，像已逝的梦境。
──明心……
──不。
──我……
──你走吧。
──我……
──缘尽了，走吧。
──我……
──我答应了五爷。
──我……
──走吧走吧……
梦中的声音似是而非地盘旋在虚空中。他梦游般走着，脚步轻飘飘地，像走在棉花样的云雾上。
他同飞燕一同离去。
与他同时离去的还有一个人：白洁。她在采燕窝节后没有返回。
伤心欲绝的翠环在翠姑的劝说下按合同到燕子洞工作，当了一名导游小姐。不久，妮妮也去了燕子洞当临时工。干了一个月也转正当了导游。在她俩的窜唆下，村里的秦琼也到了燕子洞工作。冯花和表哥结了婚没去成。翠环三人住在一间宿舍，过一种从没过过的集体生活。三人在一起常回忆往事，像是做了一个很长的梦。不知为啥，半年后妮妮又回了村，发誓要同明心一起伺奉观音。人们这才意识到，吴葵正当初改泥为妮的事儿应验了，妮字折开来不是“女尼”二字么？妮妮自己取了个名号，改回叫一一。也有人说，她想同明心共同抚养吴葵正的骨肉──吴心，这当然是臆想推测，不能妄断。
后来村里的姑娘又走了一批。女孩子的大量流失，多年后壁虎村阴盛阳衰。当村里意识到这个问题时已为时过晚，不过也无可奈何。
那一年翠姑觉得越干越没意思了，村中今非昔比，旧貌不再，就辞去村长，由秦清继任。她去燕子洞女儿处住了一阵，过不惯，又回了村。正赶上寸明突地发了一次疯，她煎了一段时间草药救人，病愈后的寸明有些痴呆，他说他是那个死去的冯幺幺。
翠姑明显老了一截，她常常叨念壁虎村过去的日子。
五爷的坟头长满青草。只有黄黄常在那片坟莹悠转。
又过了一年，壁虎村很热闹了，成了全省著名的新风景区。原来的设想一一兑现。观音庙香火鼎盛，小商店和饮食摊也开了起来，那条通道中也布置了地下商场、展厅，开起了旅游电瓶车。游人如织。大多数人都是冲壁虎村而来的。
壁虎村人都富了，家里的摆设也现代化了。那些文物都陆续换了钱。周围的人乃至全省的人都相信壁虎村的文物没有假，信誉很好。
壁虎村不再靠农耕狩猎过日子了，闲下来的秦清开始编撰那本农谚民谣的小册子。郑荣介绍他加入了民间艺术家协会。
壁虎村开始出租更多的地盘。
国光明率先在潭边租了一块地，盖起了渡假村。
经常有一个人来光顾。那就是诗人高远。白洁同他劳燕纷飞，不知去向。他曾经去找过那个叫小燕的演员，同样不知去向了。他同国老板同病相怜，因此国老板总是让他白吃白住。那时村外出了一段新传闻，说是壁虎村有三个女人组成了一个家庭，都皈依了佛门，伺奉观音，抚养一个女婴。高远一打探，原来是明心、翠姑和寸一一三人。他有心将她们的故事写成书，无奈不会写小说，加之头绪纷繁，感触很深，竟无从下笔。想着往事，他就有些悲哀，黯然神伤。这百年壁虎，恍如一梦，望着眼前的一切，谁还有心思去想、去相信那些发生过的旧梦往事？百年后我高远不一样灰飞烟灭，了无痕迹？人生不过才两万多个日子啊。
有一天高远同国光明一起酗酒，喝得半醉，就有感而发，勾起往事，说起老话来。
──听说翠环也走了？
──是呵，也是不辞而别，干得好好的么。
──上哪儿了呢？
──不晓得。世界大得很啦。
──找白东北去了？
──……
──我还真有些想那些人哩。
──我相信他们到了另一个壁虎村。
──是呵，不过它在梦中呢。
说这话时诗人又摸出那一对玉戒。他企图想象变魔术那样将两个玉环套在一起，那两圈碧绿就在手中转动，发出晶莹的光辉。
──只有碎了才能套起来。
国光明现实地说道。
──碎了就不能复原了。
诗人的话被风吹走，散落在村里的草尖和树梢上。
这会儿一只壁虎在石岩上伸了一个懒腰。倏地一跳，不知所终……
起风了。
1998年3月动笔99年3月完稿
99年9月修改于昆明
