玉溪的司徒家，是画界有名气的大家族，上上一代当家司徒老爷子仅凭一幅《似水图》夺得书画大赛第一，玉溪司徒家从此名扬天下。
司徒川原是家中老幺，上有祖父母、父母宠着，前面有哥哥姐姐爱着，加之他从小就显现出来的作画天分，就这样成为集万千宠爱于一身的小霸王，从小便时要风得风要雨得雨的人物，但是司徒川没有成长成那种跋扈的纨绔子弟，反倒是越来越孤僻：他有自己的一个秘密，他能听到或看到好多别人看不见的东西：例如君子兰上迎风歌舞的小妖年年唱着同一首古老而神秘的歌谣，窗柩里隐隐传出窸窸窣窣的扒门声和偶尔的对话声，柴房里看不到头却总在偷偷哭泣的红衣女子，花瓶上绘着的吱吱喳喳吵闹着的小鸟，碗底跃然摇曳色白花青的锦鲤……他也逐渐意识到自己与别人的不同，却也无处诉说，如此寂寞的岁月里，小霸王渐渐变得沉默，但这样寂寞的，他也长大了，放弃了家人引以为豪的绘画，以当一位除妖师为理想。
那些年岁里，司徒川一度以为自己是不正常的。彼时正常与不正常的区分标准仅仅在于权威的大人手里，家里人为他越来越诡异的行为惊心不已，驱妖师驱魔师术士得道高僧一个都没少请。但是儿时嚣张跋扈的少年沉默依旧，因为那些个脑满肠肥出口成骗的人根本就看不到……
直到有一日，他在河边的小木屋里邂逅一位女子，司徒川第一次见到她的时候她坐在河边一块大石上抚琴，素白的裙子，没有多余的累赘之物，长发拿一根说不出材质的簪子挽起，露出修长白皙的脖颈。就这样一份出于水面的朴素之美让年少的司徒川心悸不已。
“姑娘。”局促不安地学着以前见过的礼节一揖，司徒川见那美人脸上满是惊诧之意。
“姑娘。”半晌，见美人迟迟没有动作的司徒川又不安地唤一声。美人这才惊觉，迟疑道：“公子可是在叫我？”
人生若只如初见。
她爱画画，司徒川多年的绘画造诣使得他可以好好炫耀一番，她学的认真。年少的司徒川想，古时有帝甘为红颜袖手天下，他司徒川亦可以为美人放弃理想，从此专于作画，潜心钻研，二十四岁，司徒川以《墨菊》名扬天下，这个改变使得全家都十分高兴。
“看那只在屋顶唱歌的独眼怪。”满月下，女子的眼睛紧盯着屋顶，闪着异样的光彩。
司徒川抬头，哪里果然有一只独眼怪坐在屋顶，嘶哑地吼着一首破歌，震得他耳膜发疼，心理却依旧欢喜。
这是他们共同的秘密，他们可以看到，一起。
终于有一个人可以陪伴他看这个不一样的世界。
时间就这样流逝，但是有一日，司徒川忽然发现自己房间君子兰上的小妖忽然不见了踪影，门窗间也没了谁的窃窃私语。他端着釉瓷盘对着那锦鲤盯了很久，蓦地明白，自己是再也看不到那个世界了。
他跑去河边，寻找她的身影，几次未果。他想，看不到那个世界，所以她也不要他了。胸间有个答案呼之欲出，但是他不愿意去承认。
他觉得自己是永远都见不到她了，顺着家里的意思与一位富商的女儿成婚，生子……一切与他未遇到那女子前曾描绘的人生轨迹一样。
年底，家里来了一位新丫鬟，还是个小丫头，是叫“小绿”还是“小玉”，他至今记不得，只记得小小的丫头梳着两个圆圆的发髻，专职书房事宜。那丫头笨笨的，怯怯的，总是在偷偷观察他作画。他只道是丫头对作画有兴趣，大大方方给她看。
小丫头在府里呆了三个月。那三个月里，他用丹青细细描绘了一幅牡丹图，中央的女子一袭素白的丝裙——但他只记得这一袭丝裙，忘了她怎样的笑涡红透眉眼如画，从此搁笔。
《踏尘牡丹》，这是那小丫头怯怯地答他的，黑眸里写满了期待。踏尘牡丹，他将这四个字反复咀嚼，终是大笔一挥提上这四个字，对上小丫头笑的弯弯的眼角。
她问，这画中的女子是谁？
司徒川答，她么？一个故去的友人。
小丫头低头为他研墨，又问，只是友人么？
这一次司徒川没有回答。
一日，二哥误闯进来，一眼就盯紧了那幅画，道，真不愧是小弟，好锐利的笔触！这牡丹无一不是鲜艳欲滴，想必花了好一会功夫吧，愚兄自愧弗如。踏尘牡丹？倒是应景。
司徒川笑，道，中间那位女子才是“踏尘”二字用心所在。
画面中间的女子，没有眉眼，螓首蛾眉，飘然若仙。
二哥却用奇怪的眼神看他，道，哪里来的女子？
他一惊，几番旁敲侧击才确信他是真的看不见。
他回头去找小丫头，管家找来的人也扎着两个小圆髻，却不是他所熟悉的那个，他隐隐有些不安。果真，那日之后，他就与其他人一样，再也看不到画中的女子了。
此后，正如世人所知，司徒川一场大病，从此封笔。
又几月后，他携妻儿南下游玩，在京师偶遇一位美丽的女子，自称是人形师。美丽的人儿似乎认识他，但看他的眼色有点怪。终于，她将他拦在城墙脚边，准确地叫出他的名字，她说，曾经有人来找过我，我替她塑了一具能触碰到对方的身子，你有没有见到过她？
他愕然。
美丽的人形师笑着摇头，将一枚玉佩塞入他的手心，玉佩触手微凉，她道，你若想知道什么，便到溯兰王府来找我。
一晃十五年。
=====================================================*==========================*=================================*=======================================================
慕尘静静地听完，添了两次茶水。
她想起自己曾经听说过一个故事：一只妖一生只有一次化形的机会，如果他有去到人世愿望，他可以去找那位美丽的人形师，求她帮他塑造一具可以触碰到人类的身体，助他完成心愿，但同时，那只妖也失去了这次化形的机会，将妖长长的寿命塑在短短的三个月里。。
从他的叙述中，慕尘逐渐理出头绪来。但直觉让慕尘没有把这个小故事告诉司徒川。
算来，这司徒先生原来不过年近不惑，却有着行将就木的老人才有的气息。
“司徒先生，虽然慕尘不知道十五年前到底发生了什么，但是我会尽力帮助你的。”
这一次，慕尘说的无比认真——其实慕尘每一次都很认真，却总在半途关键时刻掉链子。司徒川道了谢，起身告辞。
起身的时候猛了，脚步微一趔趄，被慕尘及时扶住。
“我观察他的吐息，看来他是时日无多了。不过十五年未见，他便衰弱成这样……”看着司徒川离开，溯兰老王爷忽的一声感慨。
慕尘从点心盘子里挑了一块一块卤肉丝饼卖力地啃着，含含糊糊道：“伯父曾经见过他？”
“对啊。其实当年初雪把玉佩交给他不久之后他便寻来了。他说想知道真相。”溯兰王爷看着慕尘一口饼卡在喉咙口，挠个不停，无奈地起身帮她倒了杯水。
慕尘仰头饮尽，捶了捶胸口，张嘴又是一口饼，敢情刚才的经历根本没让她长什么记性。
“他说想知道真相，……然后呢？完了？”嚼着嚼着，慕尘才发现背景故事的讲述不知何时已经停下了。
你记得啊！
“……”王爷顺了口气，不得已地继续道，“他说他想知道真相，于是初雪对他说，那个女子是花妖，本体是一株千叶肉红牡丹，学名魏紫。司徒川却是不信，硬说初雪妖言惑众，气恼地离开了。一气就是十五年，如今就算他想知道，也没人能告诉他了……”
“他不是不信，只是不甘心，原以为找到的‘同伴’原来与他并不是同一世界的人。”慕尘依旧咬着饼，卤肉丝饼里甜丝丝的味道是她最喜欢的。听到平时吊儿郎当的少年嘴里忽然突出这么有深意的话，溯兰王爷大感欣慰之余也无奈。
“伯父要不还是考虑一下把那幅《墨菊》借我吧……”慕尘继续啃饼。
“慕尘要是个女孩儿该多好。”家中就多了个宝。溯兰王爷喜滋滋的想，完全没听到暮尘说了什么。
慕尘拿着饼往嘴里送的动作猛地一僵，瞪大了一双漂亮的凤目：“伯父，我可是货真价实的男儿身！”一句话说的脸不红心不跳。
“我是说如果……”溯兰王爷扶额。
慕尘将前后两句话连在一起读了好几遍，顿时小脸白了一半儿：“如果？如果我是女孩儿也不会嫁您的！你说王妃若泉下有知，会怎么想？”
溯兰老爹知道他会错了意，也毫不着急解释，眼神复杂的看了她一眼，缓缓道：“若是初雪泉下有知，她定是有意向要收了你当儿媳妇儿的……”话音未落，那头的慕尘不知怎的又噎住了，痛苦地捶胸，挤出破碎的音节：“水……水……”
溯兰老王爷：“……”
