一位中年同事说，我和老童在一个办公室呆过三年多，有件事，我至今难忘。那时候我孩子很小，刚上小学，每天放学之后，孩子就到单位，等我下班后再一起回家。那天，我临时接到任务，去外面办事，因为事情有点棘手，下班了还没办好，而因为忙，我也完全忘记了孩子的事。等我想起来的时候，天已经黑透了，想到这时候孩子还一个人孤单地在办公室等我，我感到内疚不安。匆忙赶回办公室，灯亮着，孩子正趴在我的办公桌上做作业。看到我，儿子高兴地说，童伯伯一直陪着我呢，还给我买来了麦当劳。扭头看见，老童正眯着眼乐滋滋看着我。这么多年过去了，老童那一刻眯着眼的样子，还深深地刻印在我的脑海中。
老童又是憨憨一笑，这么小的事情，你还记得这么牢啊。
话匣子一打开，气氛很快热闹起来。
一位年轻同事说，有一次，领导要我急赶一份材料，里面缺少一组数字，四处都找不着。童主任得知后，主动帮我到资料室翻档案，那么厚的资料啊，他一页一页翻，翻了一个多小时，最后，总算找到了。我当时刚参加工作不久，童主任既是领导，又是老同志，却心甘情愿帮我做那么琐碎的事情，让我太感动了。
一位女同事说，童主任，你说的一句话，我今生难忘。众人笑着问，快说，什么话啊？女同事说，大家还记得吧，有一段时间，我很胖，穿什么都不好看。那天，我穿了件新衣服上班，所有的人都笑话我，穿着显得更胖了。在电梯里碰到童主任，童主任看看我，突然冒出一句，你这件新衣服跟我女儿的一样，你穿着比她还好看。说实话，我从来没听见童主任对别人的穿着评价过，更没人夸我好看。真的，童主任那句话，不但让我温暖，还给了我很大信心。
一位老同事说，老童自己可能都忘了吧？有一次下班，我因为心情不好，步行回家。老童骑车经过，看见我，停下，然后，推着车，和我边走边聊。他家其实和我并不是一条路，却陪我步行，一路开导我。走到家门口，我也被他说通了，心情好多了。
……大家你一言我一语，抢着发言，所说的，大多是一些鸡毛蒜皮的小事和一些毫不起眼的细节，老童自己也常常流露出茫然的神情，看样子，很多细节他压根就没记住。是啊，这些事情，本不值一提，但正是这一件件小事，勾勒出了一个我们非常熟悉也非常喜欢的老同事老童的形象。
一个人，就像一面墙，往往是由无数的小事砌起来的。每一件小事，反映的都是你的某个侧面，它们叠加在一起，就是你的一生。
约好了春天开花
妻子突然从厨房里冲出来，甩着湿漉漉的手，急匆匆就要出门。
外面飘着漫天的雪花，这是今冬以来，杭州下的第一场雪。她这是要出去赏雪吗？可是，雪刚飘下来，就都融化了，还没有积起来呢。妻子摇摇头，说，昨天我和人家约好了，要买她的盆景，差点忘记了，刚刚想起来。
我拉住她，外面下着大雪，买什么盆景？等天好了再买也不迟啊。
妻子却坚持马上去。她解释说，昨天中午吃过饭后，我在单位附近溜达，在桥头，看到一个骑着三轮车卖盆景的老太太，有剑兰，文竹，金菊，还有水仙球。我想买几颗水仙球，赶到春节的时候，正好能开花。老太太却告诉我，这几颗水仙球都是卖剩下来的，芽发的迟，估计要到春节后才能开花。她说，我要是真想买的话，她明天再带几颗好的球株来，确保能在春节期间开花。真是一个善良的老太太。于是，我和她约好，第二天中午这个时候，还在这个地方，我等她。
我探头看看窗外，雪下得更紧了。我对妻子说，外面下着这么大的雪，谁还会出门啊。再说了，那种路边的买卖，本来就是随口说说而已，你还当真了。
妻子执意要去。
我推出自行车，那就我替你跑一趟吧。
妻子的单位，离家大约三四公里，顶着风雪，向前骑去。我心里嘀咕着，肯定是白跑一趟，权当是体验一下雪中骑车的滋味吧。
赶到妻子单位附近，四处张望，风雪中除了偶尔几个顶着伞的路人，路上显得空空荡荡。果然被我言中了，也难怪，大雪天，谁还出门没事找事啊。
路滑，推着车往回走。拐弯的时候，忽然看见，路边的墙角，蹲着一个老大爷，面前摆着两只箩筐，都是水仙球株。没想到，这个天，还真有人坚持做生意，小本买卖，不容易啊。
问好价钱，我买了五个水仙球株。我是这样打算的：回去跟妻子撒个谎，就说找到那个和她约好的老太太了，水仙都是从她那儿买来的，免得她有失落感。
老大爷细心地用塑料袋，帮我将水仙球株一个个装好。他的毡帽上，飘落了好几片雪花，竟然没有融化。一看，落在地上的雪，也已经开始积聚了。这说明，气温在下降。
我劝老大爷，天冷，又下雪，不会再有什么生意了，赶紧回家吧。
老大爷双手凑到嘴巴前，一边哈着热气，一边点着头。
我推着车，慢慢往前走去。
身后，隐约听到老大爷在自言自语：“人家也许不会来了，真的不会来了。这个鬼天气，谁还会出门啊。老太太，太冷了，我得回家了，你可别怪我，我可是已经足足等了一个多时辰哦。”
原来……我霎时明白了。
我转回身。我要紧紧握着老大爷的手，我要大声告诉他，您没有白等啊。
雪打在我手中的水仙球株上，它们已经长出绿叶，她们相约，在春天开花。
一个人可以埋藏心中多久
一位耄耋老人，心存最后一个愿望：画一张遗像，留给后人。不是画她自己，而是画她的恩师——八十年前，那位热心地给她启蒙，教她断书识字的先生。
画一张肖像，以谢师恩，这是个简单而朴素的愿望，并不难实现。人们请来了画师。
问题是，老人的老师没有留下一张照片，或其他任何影象资料，只能完全凭老人的记忆，回忆、描述出来。老人喃喃地说，虽然恩师离世八十年了，但好象一直没有离开过，只要闭上眼睛，恩师的形象就会浮现在自己的眼前。
老人断断续续地回忆、讲述着自己恩师的形象——
那时候老人才八九岁，是家中六个子女中最小的，贫穷的家庭，生活极其困难，衣不蔽体，食难裹腹，一家人常常是吃了上顿没下顿。六个孩子，没有一个上过学。有一天，一家人的苦难日子，终于被村里来的一个年轻人发现，年轻人来到老人家，对老人的父母说，让孩子上他那儿读书识字，将来长大了也好找个差事，讨碗饭吃。可是，穷得揭不开锅的家庭，哪里还能供孩子上学，况且还是一个女娃？年轻人说，不用交任何钱，而且，如果家中有事，农活忙不过来，可以随时让孩子回来帮忙干活，落下的课程，他再抽空补上。就这样，年轻人说服了老人的父母，让女娃走进了学堂。那可是村庄里第一个穷人家的那边孩子走进学堂。
穿着长衫，清秀，讲话的语调，特别好听。这是老师留给老人最初的印象。
老人说，每天，她都会准时去上学。能看书识字，这是她最开心的事了。可是，老人算是插班生，比别的孩子进度慢，常常跟不上。于是，每个星期，老师都会夹着课本，来到老人家中，帮她补课。老人的家太穷，连张桌子都没有，只能趴在灶台上，老师趴在一边，她趴在另一边。如果天气晴朗的话，老师就会在屋外的大树下，教她背书，老师背着手读一句，她托着腮跟一句，声音传出好远。有时老师来了，正赶上老人一家抢农活，老师就会绾起裤脚，先帮老人家干完活，再教女孩读书。
他就像邻居家的小叔叔一样，很善良，很勤快，老人微闭眼睛，沉浸在回忆之中，而且，他懂得好多道理呢。
老人说，这样的日子持续了一年多，老师教会她认识了几百个字。老人自豪地说，她这个年龄的老太太，还能识这么多字，那可是不得了的事情啊。这些字，陪伴了她一生，让她一生受益。停顿了一会，老人叹口气，说，原以为这样的日子会一直持续下去，谁知道会骤然突变呢？
